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INTRODUCTION






Lorsqu’on s’engage dans une réflexion sur I’art, a fortiori dans son rapport
a I’illusion, au faux et a Dartifice, il est bien difficile de contourner la figure
tutélaire qu’est Platon, dont toute la philosophie tend a accuser les artistes
du crime de lese-vérité. Il semblerait méme de bon ton de commencer par
elle, tant sa pensée fut a ce propos fondamentale et fondatrice, irriguant
encore aujourd’hui la plupart des approches théoriques de 1’art et animant
nos réflexes de visiteurs de musées. Platon rode en effet aux abords de toutes
les rencontres avec I’art. Sur la centaine d’heures de philosophie dispensée
a tout lycéen, seules quelques-unes seront consacrées a l’art, et celles-ci
passeront inévitablement par Platon. Il n’est pas une formation d’esthétique
et sciences de ’art qui ne se structure sur les bases qu’il a établies, pas un
ouvrage théorique sur I’art un tant soit peu général et accessible qui ne fasse
I’économie de ce socle historique. C’est dire a quel point cette pensée, d’une
manicre ou d’une autre, fait partie intégrante du monde de I’art, et de ce point
de vue devient inévitable. Nous ne dérogerons pas a cette tradition, en essayant
toutefois d’établir la distance et les précautions que demande le grand age du
philosophe, car cette révérence généralisée a une théorie bien datée est plutot
ambigué et laisse un arriére-gout surprenant’.

Tout d’abord parce qu’il ne s’est pas vraiment attardé sur la question des
artistes. D’ailleurs il n’a jamais parlé d’artistes, tout juste a-t-il pensé aux
peintres, aux sculpteurs et autres artisans, le concept méme d’artistes étant
étranger aux grecs. Cette nuance terminologique est loin d’étre négligeable
ou isolée, le systéme philosophique de Platon reposant sur des conceptions
qui n’ont plus cours ou qui ont été totalement remodelées par les siécles
qui nous en séparent. Il est ainsi difficile de lire un texte grec en espérant
parler de la méme chose lorsqu’on évoque la question de la justice, celle de
I’égalité ou, pour ce qui nous concerne plus directement, celle de ’art ! S’il
est évident que les temps ont changé et que les problématiques discutées ne
renvoient pas aux mémes considérations, ce sont surtout les mots eux-mémes
qui ne recouvrent pas les mémes significations, et ce que 1’on projette dans la
reconstitution d’un dialogue entre Socrate et Hippias n’a souvent plus grand-
chose a voir avec I’intention qu’il y mettait, ou alors cette intention, si elle
est encore identifiable, n’a plus rien a voir avec nos préoccupations®. Avec un
recul de plus de deux mille ans, le systéme philosophique de Platon pourrait

Outre le fait qu’il soit généralement convoqué pour évoquer tout le mal qu’il a dit des artistes, au point que Nietzsche I’a qualifi¢ de « plus grand ennemi de I’art », et

que sa réputation pourrait paraitre surfaite, Platon n’ayant pour ainsi dire pas écrit tant que ¢a a propos de ’art, on peut surtout se demander si des theéses élaborées il y
a si longtemps, dans un contexte de pensée si différent du notre, constituent la meilleure entrée en matiére pour envisager 1’art aujourd’hui.
% « Si donc la convenance est ce qui fait que les choses sont belles, elle est peut-étre le beau que nous cherchons, mais ce n’est pas ce qui les fait paraitre belles. Si
au contraire la convenance est ce qui les fait paraitre belles, elle ne saurait étre le beau que nous cherchons, puisque celui-ci fait que les choses sont belles. Quant a
leur donner a la fois la réalité et I’apparence, la méme cause ne saurait jamais le faire, ni pour le beau, ni pour toute autre chose. Nous avons a choisir entre les deux
opinions : la convenance est-elle ce qui fait que les choses sont belles, ou ce qui fait qu’elles le paraissent ? » Platon, 1967, « Hippias majeur », in Premiers Dialogues,
GF-Flammarion, p. 377. Ce genre de questionnement, outre le fait qu’il est engoncé dans le cadre d’un systeme rigide de pensée, n’a plus aucune pertinence ni utilité en
ce qui concerne I’analyse des productions diversifiées historiquement et culturellement que nous regroupons généralement sous le terme d’art, pas plus qu’il n’a de sens
par rapport a toute une tradition esthétique du jugement de goiit, qui s’est elle-méme enrichie des apports des sciences cognitives.



paraitre aussi désuet qu’amusant s’il n’était pas, comme nous venons de le
dire, étrangement abordé avec autant d’ardeur et de solennité par nombre
d’enseignements philosophiques.

Pour autant, ce systéme de pensée, bien que daté, perdure dans notre culture
sous une forme plus ou moins métaphorique, il irrigue nos conceptions, notre
fagon de percevoir et de caractériser le monde, il fonctionne comme un repére
et un outil d’analyse intuitif. Nous sommes bien entendu revenus du monde
des Idées. Pourtant, pour déterminer si un chien est un bien un chien, pour
savoir si nous offrons un verre a un homme ou a une femme, ou encore pour
identifier un arbre dans une peinture, nous ne pouvons nous empécher de nous
référer a I’idée que nous nous faisons de ces choses. En d’autres termes, si
en théorie on peut étre relativiste pour remettre en cause nos a priori et nos
représentations, en pratique on a besoin de trier dans des cases pour survivre au
milieu d’une réalité complexe ! En ’occurrence nous nous référons a notre
systéeme des Idées moderne, a savoir la combinaison de nos dictionnaires et
encyclopédies, avec leurs définitions, leurs critéres et leurs exemples, de nos
ouvrages scientifiques, avec leurs expériences, leurs modeles et leurs preuves,
etatous les consensus plus ou moins généralisés et identifiables qui structurent
nos sociétés et forgent le bon sens. En ce sens, nous pensons selon un modele
de classification assez rigide qui rappelle de prés ou de loin celui de Platon.
C’estnotamment en cela qu’il serait absurde de faire table rase et d’oublier que
nous sommes, en ce qui concerne notre facon de pensée, nos représentations
et nos préjuges, le fruit d’une histoire qui trouve une de ses racines les plus
apparentes dans la pensée grecque. Seulement comme tous les héritages de
cette nature, celui de la pensée platonicienne charrie ses fardeaux. Car nous
sommes revenus du monde des Idées, mais pas tant de 1’essentialisme qui y
présidait. Pour cela Darwin commence a faire son ceuvre, mais les persistances
de la pensée platonicienne nous structurent autant qu’elles nous entravent. Les
dichotomies comme la Nature et la Culture, le Vrai et le Faux, le Bien et le
Mal, et les avatars platoniciens en tous genres font revivre la croyance diffuse
en une Vérité cachée derricre les choses. Les tentatives désespérées pour enfin
trouver une définition de I’Homme, les débats indécents autour de la notion
de mort naturelle, ou encore le besoin d’établir les frontiéres d’un sanctuaire
pour I’ Art, tout cela reléve d’une tendance absolutiste qui gagnerait a étre plus
pragmatique. Si la prise de conscience et la reconnaissance des divergences
d’opinion et de valeurs a travers la planéte permettent au moins de relativiser
géographiquement ces questions, il est toujours bien difficile de les relativiser
historiquement. Autrement dit, on arrive assez bien a expliquer les différences
de culture a I’échelle de la planéte, a leur trouver des causes, des significations
et des implications, mais on a du mal a ne pas les considérer comme des
faits établis, comme des catégories elles-mémes homogenes et autonomes,
comme des Idées nouvelles. Alors que justement cela devrait nous alerter
sur le caractére éphémere et évolutif de toutes nos représentations, et par
conséquent nous attirer vers 1’étude des modalités de leur émergence, de leur
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établissement et de leur évolution, bien plus que sur leur description et leur
constitution en tant que nouvelles catégories.

En I’occurrence, en me posant la question de 1’art et du faux sans me limiter
a une période, un mouvement ou un artiste, je m’engage volontairement
dans un corpus d’ceuvres, de comportements et de conceptions extrémement
larges. Croiser des productions artisanales et des ceuvres d’art contemporain
sous I’éclairage diffus de la notion de faux permettra, j’espere, plus que de
repérer ou établir ce qui serait vraiment faux dans I’art, de montrer la diversité
des approches et des intentions qui se télescopent a travers les époques et les
civilisations sous le couvert d’une notion vague et pourtant fondamentale. Je
n’ai donc ni I’intention de juger du caractere frauduleux d’ceuvres artistiques,
ni celle de donner une définition ou une fonction au faux artistique. Pas plus
qu’il n’est nécessaire de trouver une définition objective et intemporelle de
I’art pour qu’il y ait des artistes, des institutions et des collectionneurs, il n’est
pas nécessaire de disposer d’une stricte définition du faux pour observer les
situations ou I’on se sent floués, complices ou interpellés par des créateurs qui
souvent ne se posent pas autant de questions que les critiques, les philosophes
ou le public qui en traitent a posteriori’. Qu’elles soient jugées artistiques ou
non, leurs créations, a partir du moment ou elles font sens et trouvent écho
dans nos sociétés, dans les livres ou les esprits, participent de fait a la grande
marche de I’évolution. Dés lors, qu’elles soient vraies ou fausses n’est plus
vraiment la question. Ce qui compte, pour 1’artiste ou les spectateurs, c’est
Ieffet qu’elles font. Pour une ceuvre, réussir a faire illusion ou a passer pour
ce qu’elle n’est pas, le temps d’un coup d’ceil ou pendant plusieurs siécles,
pour quelques badauds ou pour une batterie d’experts, cela a constitué et
constitue toujours un défi qui demande de I’anticipation, de la technique, de
la subtilité ou de I’ambition. Cela peut exiger discrétion et finesse, ou exces
et démesure, cela peut susciter surprise et séduction, ou suspicion et rejet,
cela peut valoir de la prison ou faire la fortune d’un artiste, cela peut passer
inapergu ou révolutionner la société, en tous cas, d’une maniére ou d’une
autre, cela interroge nos habitudes, nos certitudes, et nos intéréts.

Du réalisme le plus appliqué aux canulars contemporains, en passant par les
faussaires célébres, nous verrons donc que les multiples facettes du faux,
plus que de nous révéler une vérité universelle, nous éclairent surtout sur les
différentes perceptions de I’art a travers les époques et les cultures.

* A propos de la nécessité d une définition, et des confusions entre définition et moyen de détermination, je vous renverrai a Gérard Genette (Genette G., 1997, L euvre de
D’art : la relation esthétique, Le Seuil). Quand d’autres auteurs affirment que « [...] la recherche d’une définition de I’art n’est donc pas nécessairement subordonnée a la
visée d’une essence. Les simples usages du mot « art » qui nous sont familiers suffiraient a justifier une interrogation sur ce que ce mot désigne, et par conséquent — que
ce soit dun point de vue philosophique ou sociologique, voire psychologique — sur ce que ces usages impliquent au regard des croyances, des institutions, de I’histoire,
des formes de vie ou des conditions naturelles qui leur sont liées. » (Cometti J.-P., Morizot J. et Pouivet R., Questions d’esthétique, PUF, 2000, p. 24.), ils posent tout

simplement les conditions d’une définition relative !
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LE MONDE SELON PLATON

Nous avons choisi de partir de la critique émise par Platon pour ouvrir notre
enquéte sur le faux dans I’art, essayons donc d’identifier ce qui, dans son
systéme philosophique, et notamment dans sa conception de 1’imitation, nous
serait utile encore aujourd’hui a 1’analyse des rapports généraux entre art
et faux. Pour cela procédons pour rappel a une bréve décomposition de son
argumentation. Il existe chez Platon deux mondes paralléles, un monde réel,
avec les hommes, les objets, les fleurs, et toutes les menues choses qu’on
peut y croiser, et un autre monde, impalpable, éthéré, invisible, un monde
paralléle j’aurais envie de dire, qui est I’origine et le modéle du monde réel,
et qui contient sous formes d’Idées tous les moules permettant de fournir
des exemplaires au monde réel. Bien entendu, le monde éternel et parfait
des Idées est en tous points supérieur a notre bon vieux monde réel. Celui-
ci, aussi dénommé monde sensible parce qu’on peut le voir, le toucher et
le sentir, est le royaume de la copie, du simulacre. Il est par conséquent
naturellement foisonnant d’imperfections, ce qui explique les différences
entre les choses, leurs différences de taille, de qualité ou de complétude. Entre
ce lit inconfortable, aux pieds branlants, dont la paille dépasse et cet autre
lit, douillet et spacieux, brodé de soieries et finement sculpté dans un bois
précieux, il y a autant de différences que de caractéristiques. Pourtant ce sont
tous les deux des « lits », ¢a n’échappe a personne, pas méme a Platon qui
a son explication. Tous deux ont donc été réalisés sur le modele de I’Idée
du lit, la méme Idée qui permet a I’artisan de le produire et a I’épicurien de
repérer sa couche un soir d’orgie. Heureusement, d’apres Platon, celui qui se
concentre, en observateur perspicace, est capable de se débrouiller de tous
ces duplicata pour remonter intellectuellement a leur source, et profiter du
loisir et de la jubilation que procure la contemplation de ces fameuses Idées.
En amoureux de la sagesse, et en homme serviable s’il en est, le philosophe
remplit donc cette fonction honorable qui consiste a nous ouvrir les yeux sur
ce qui constitue 1’essence des choses, sur ce qu’elles sont vraiment, au-dela de
la fagon dont on peut les apercevoir dans notre bas-monde.



Leci nent pas une fufe.

René Magritte, La Trahison des images, 1929, huile sur toile, 59x65 cm, Musée d'art du comté de
Los Angeles

Samuel van hoogstraten, Nature Morte, 1666-1668, huile sur toile, 63 x 79 cm, Staatliche Kunsthalle,
Karlsruhe
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« Un intellectuel, c’est quelqu’un qui entend
le mot «pipe» et pense a Magritte », Alan
Patrick Herbert.

La Trahison des images (1929, huile sur
toile, 59 x 65 cm, Musée d’art du comté de
Los Angeles) est un des tableaux les plus
célebres de René Magritte. Il représente
une pipe, accompagnée de la légende
suivante : « Ceci n’est pas une pipe ».
L'intention la plus évidente de Magritte
est de montrer que, méme peinte de la
maniéere la plus réaliste qui soit, un tableau
qui représente une pipe n’est pas une pipe.
Elle ne reste qu'une image de pipe qu'on
ne peut ni bourrer, ni fumer, comme on le
ferait avec une vraie pipe, tout comme « Le
mot < chien > ne mord pas », comme le disait
le sémiologue américain William James.
Magritte a d'ailleurs développé ce discours
du rapport entre l'objet, son identification et
sa représentation dans plusieurs tableaux
de 1928 a 1966, la série commencant avec
La Clé des songes et s'achevant sur une
mise en abyme de La Trahison des images
: Les Deux mystéres.
www.journalessentiel.be



UN REQUISITOIRE
SOUS FORME DE SYLLOGISME

Tout cela, avec la romance en plus, ne parait pas trés différent de notre
maniére de catégoriser les choses, sauf que les catégories de Platon, parce
qu’elles sont immuables et éternelles, sont forcément d’un ordre supérieur
qui releve de la Vérité avec un grand V ! Par conséquent il devient a la limite
de la correction de vouloir s’en écarter... Or, que font les artistes en essayant
de reproduire fidelement la belle nature qui nous entoure, sinon copier ce qui
est déja une copie ?

A ce titre, Zeuxis d’Héraclée, en bon peintre grec de I’époque ionienne, illustre
parfaitement ce que Platon condamne. Conscient d’étre célébré pour son talent
dans I’imitation, cet artiste poussait la prétention jusqu’a refuser de vendre
ses peintures, considérant qu’aucun prix ne pourrait en atteindre la valeur.
Toujours est-il qu’a cette époque, les peintres faisaient encore des combats
de peinture — c’est plus chevaleresque que la FIAC vous me I’accorderez — et
Pline I’ Ancien comme Cicéron se régalent en nous rapportant celui de son
humiliation :

« Il eut pour contemporains et pour émules Timanthes, Androcyde, Eupompe,
Parrhasius. Ce dernier, dit-on, offrit le combat a Zeuxis. Celui-ci apporta
des raisins peints avec tant de vérité que des oiseaux vinrent les becqueter
; ’autre apporta un rideau si naturellement représenté, que Zeuxis, tout fier
de la sentence des oiseaux, demande qu’on tirat enfin le rideau pour faire
voir le tableau. Alors, reconnaissant son illusion, il s’avoua vaincu avec une
franchise modeste, attendu que lui n’avait trompé que des oiseaux, mais que
Parrhasius avait trompé un artiste, qui était Zeuxis. » *

Autrement dit, et c’est en cela que consiste I’accusation du philosophe,
lorsque le peintre imite la nature et cherche a tromper ses semblables, il se
livre a une occupation aussi futile que néfaste. Futile, parce qu’aussi fidéle
soit-elle, la peinture ne sera jamais qu’une imparfaite copie de la réalité, qui
ne pourra rendre intégralement tous les aspects de la réalité. A commencer
par le volume ! Néfaste, parce que sachant qu’a la base cette réalité n’est elle-
méme qu’une copie imparfaite des Idées, on se retrouve deux fois ¢loigné de
la Vérité. Et Platon, qui était trés pointilleux en mathématiques, de conclure
que les peintres sont donc les chantres du mensonge et de 1’obscurantisme
! En ce qui concerne les affaires de la cité, le philosophe est aussi idéaliste
qu’intraitable, donc son verdict est sans appel : les peintres doivent quitter la
cité...

* Pline 1’ Ancien, Histoires naturelles, Livie XXXV, XXXV, traduit et annoté par Emile Littré, Paris, éd. Dubochet, 1848-1850, tome 2, p.472-473. Pour I’anecdote

supplémentaire « Verrius Flaccus rapporte qu’a

ant peint une vieille femme, Zeuxis fut pris d’un tel accés de fou rire devant ce portrait qu’il en mourut [...] » Louis

Viardot, Merveilles de la peinture, Paris, Bibliothéque des merveilles, Hachette & Cie, 1868, p. 15



UNE PIETRE PREDICTION

Bon, si I’on observe notre société actuelle, a I’aube du 3°™ millénaire, force est de constater que Platon était loin
d’étre visionnaire, non seulement parce que les artistes n’ont pas été chassés de la société, mais parce qu’ils y ont
pris une place royale, pour ne pas dire divine. Si I’on en croit Yves Michaud, I’art, en changeant de forme et de mode
d’existence a I’age contemporain, serait méme partout, diffusé a 1’état gazeux, vaporisé sur le monde pour le rendre
plus beau comme on diffuse du désodorisant pour masquer les mauvaises odeurs. Sa théorie concerne surtout 1’art
contemporain, dont Platon n’aurait évidemment pas pu imaginer la variété, mais dont il n’aurait certainement pas
renié les approches les plus conceptuelles’. Toujours est-il que si les artistes sont encore 1a, c’est que, certainement,
quelles que soient leurs pratiques et leurs intentions, nous prenons toujours autant de plaisir a contempler la diversité
de leurs ceuvres. Et parmi ces ceuvres, bon nombre continuent a se livrer au petit jeu de 1’illusion, avec des moyens
plus ou moins nouveaux, pour imiter une réalité¢ plus ou moins nouvelle. En quelque sorte, a travers les siecles, les
artistes ont poursuivi cette quéte, non pas de la Vérité comme 1’aurait désiré Platon, mais de 1’illusion de la réalité. Si
la nécessité de la maitrise technique pour atteindre I’illusion a toujours constitu¢ un moteur et un défi que les artistes
se sont efforcés de remporter, on peut s’accorder sur le fait qu’a force de justesse et de précision dans les rendus pour
qu’ils soient en adéquation avec une perception naturelle, les artistes y sont globalement parvenus.

Les photographies de Thomas Demand se
jouent de nos habitudes face aux images.
Alors que nous y percevons a priori un
réel simplement capturé par lobjectif,
l'artiste nous rappelle que toute réalité est
construite. Les livres, les étageres, 'échelle,
tout cela n'est que carton et peinture, une
grossiere mise enscene lisse etanesthésiée,
photographiée a hauteur d’homme pour
mieux nous prendre au pieége. De la méme
facon, quand Thomas Demand photographie
tout simplement un réseau de morceaux
d’aluminium entortillés sur un fond blanc,
ce n'est que pour nous faire mieux croire
a une vitre cassée, renvoyant aux effets
artisanaux et aux bruitages employés dans
les films. D’ailleurs, le titre Glas nous induit
en erreur et il faut connaitre sa démarche
pour déceler le simulacre

Thomas Demand, Archive, 183.5 / 233 cm, C-Print/Diasec, 1995

La célebre installation de Joseph Kosuth, One and three chairs, n’est autre qu’une mise en scéne destinée a nous renvoyer a 1’Idée de la chaise.

20



Joseph Kosuth, One and Three Chairs, 1965, (Une et trois chaises), Installation :
200 x 271 x 44 cm, achat de U'Etat 1974, attribution 1976

chalr (tehdred, @, clakee, ¢ slbpe, m. ; (of
a proleasdr) ehaite, o (ol the ehaimman or pres-
fdent of an asseanbly) fantenil, an, ;o (i) ooss-
ety . Artme=—; fSwfendl. Bath —; eddai-
grette, . Bodan- —; chadse & portenrs, 2 Easy
— 5 ferpdre, f, Rocking- —; shaise bereose, 1,
Dheok —; ohaiss fewmgus, fL 0 plicnt, w. To ba
in bl —; aeoivpei fe |rrﬁ'ei:£|'|'._ — b = L ordre
& Poredre § To fill the —; présider. To leave the
=t lever la séarce. Wikl . - . in tha =; sous
fa préstdenen e o .

chaise en bois et 2 photographies,

Hugo Laurencena, Boheme, huile, 150/170, 2002
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Chuck Close, Franck (autoportrait), 1969, huile sur toile, Minneapolis Institute of Art

INNOVATIONS ET PROGRES

La perfection restant un objectif, sa recherche a impliqué des ajustements
techniques permanents, nécessitant une interrogation sur les proportions, les
effets de lumiére et la prise en compte du point de vue de 1’observateur. Cette
recherche perpétuelle a ainsi contribué¢ a I’innovation, que ce soit au niveau
des matériaux utilisés ou des modes de représentation de I’espace. L histoire
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de I’art est ponctuée de ces évolutions qui ont constamment accordé aux
artistes de nouveaux moyens de faire illusion. Dans cette quéte sans fin, on a
du mal a ne pas considérer que les acquis sont cumulatifs. Bien que les grecs
fussent a priori largement capables de créer des trompe-1’ceil convaincants, du
moins si I’on se fie aux prétentions de Zeuxis®, on imagine difficilement qu’ils
eussent refusé un guide de la perspective pour les nuls rédigé par Alberti lui-
méme. Grace a cette invention, enfin, dans I’histoire de la représentation, on
se réjouit de disposer d’une méthode qui permet de construire 1’espace de

M.C. ESCHER - Le belvédere

Bien qu’ils soient réalisés selon de strictes régles perspectivistes, les espaces paradoxaux dessinés
par Escher visent a nous plonger dans des univers sans fin, dotés d’une profondeur illusoire qui ne
cesse de s'éloigner pour revenir au premier plan.

® Un mythe persistant voudrait que les peintures grecques aient disparu, et que nous soyons condamnés a les imaginer par le biais des écrits plus tardifs qui en relatent
I’éclat et la qualité. Pourtant de nombreuses fouilles ont mis au jour, notamment dans des sépultures, une quantité impressionnante de peintures, fresques et trompe-1"ceil
remarquablement conservés. L’étude de ces peintures fait ressortir une réelle efficacité technique, aussi bien dans le traitement des ombres et lumieres que dans celui des
couleurs. La construction de I’espace, bien qu’elle n’utilise pas de lignes de fuite, parvient a dégager une impression convaincante de profondeur.
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maniére logique en donnant I’illusion de la profondeur. Alors que les peintres utilisaient auparavant des procédés
intuitifs variés ou des codes de représentation qui nous paraissent désormais aussi naifs que peu convaincants’,
désormais on use et on abuse de la perspective. Il suffit pour s’en convaincre de voir avec quelle extase Paolo Uccelo
en met a toutes les sauces. Problémes d’échelle, problémes de proportions, problémes de raccourcis, tout cela semble
trouver sa solution dans la perspective. On aimerait penser que cette technique nous permet de représenter le réel
tel qu’il est, ou du moins tel qu’il nous apparait, or il faut rappeler que la perspective euclidienne n’a rien de naturel
pour quelqu’un qui n’est pas habitué a la décoder®. C’est purement et simplement une convention, qui ne résiste pas a
I’analyse optique et ne peut en aucun cas prétendre se confondre avec une quelconque vérité.

Dans la série des inventions, on pourrait également citer 1’apparition de la peinture a 1’huile, qui révolutionne la fagon
de peindre, permettant I’emploi de nouveaux pigments et une réalisation plus minuticuse et étalée dans le temps que
ne I’autorisaient les fresques. Dans un autre genre, on pourrait encore pointer les évolutions stylistiques introduites par
des peintres comme Le Caravage, dont les clairs-obscurs ont marqué les esprits, ou encore I’invention du sfumato par
Léonard de Vinci qui, entre autres raisons, a fait la fortune de la Joconde. On trouve des exemples de cette recherche de
la perfection a travers les développements techniques tout au long de I’histoire de I’art, et les artistes qui ont [’honneur
de figurer au Panthéon des peintres sont soit ceux qui ont retenu ’attention pour leur habileté et leur excellence a
un moment donné, soit ceux qui ont innové dans cette recherche en introduisant des moyens plus adaptés’. Siécles
apres siecles, on a donc I’impression de peindre de mieux en mieux, avec le fol espoir de voir un jour le mythe
de Pygmalion se réaliser. Jusqu’au jour ou, au début du 19°™ siécle, Daguerre, Niepce et quelques autres mettent au

point la technique qui va tout bouleverser...

Pour appliquer le nouveau dogme, Paolo
Uccelo compose des tableaux qui sont
des hommages au point de fuite, quitte
a organiser le réel selon une logique
invraisemblable : que les hommes soient
alignés, d'accord, que les lances soient
paralléles, passe encore, mais que méme
les herbes foulées du champ de bataille se
mettent a pousser en perspective, on a du
mal ay croire !

Paolo Uccello, Saint Georges et le dragon (version de Londres), entre 1455 et 1460, 56,5/74 cm,
Londres, The National Gallery

Chez les Egyptiens par exemple, la taille des personnages n’indique pas leur proximité par rapport a I’observateur mais leur importance sociale. Par la suite, pour
donner une impression de profondeur sans en affronter les difficultés, les artistes représentaient tout simplement leurs scénes sans que les différents plans ne soient reliés
entre eux.

§ Je renvoie notamment a Rudolf Arnheim, dont le questionnement inspiré anticipe les acquis des sciences cognitives. Egalement a Nelson Goodman, dont la remise en
question du mythe de I’ceil innocent est tout aussi ¢loquente que délicieusement technique.
? Panthéon dont le fondateur n’est autre que Vasari.
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Paolo Uccelo, La Bataille de San Romano, 1456, National Gallery, Londres

Leon Battista Alberti vu par Giorgio Vasari

« Les conseils et les écrits des artistes sont
une meilleure ressource que les paroles et
les oeuvres, peu importe qu’elles soient bien
ou mal exécutées, de ceux qui ne possédent
que la pratique et l'exercice de leur métier.
Tout ceci est manifeste chez Leon Batista
Alberti, lequel s’appliqua a l'étude du latin, de
la pratique de Uarchitecture, de la perspective
et de la peinture et qui nous a laissé une série
de livres écrits de sa main. Nul parmi les
artistes de notre époque n'a su écrire a propos
de son art, malgré que nombre d’'entre eux
furent de meilleurs artistes qu'Alberti. Telle
fut Uinfluence de ses ouvrages sur les écrits et
les discours des doctes savants, qu'on l'estime
généralement supérieur a ceux, qui en fait, lui

Laf .2

étaient supérieurs. L'expérience montre donc,
qu’en ce qui a trait a la gloire et la réputation,
les écrits conférent une grande et durable
influence; pour autant qu’ils soient honnétes et
exempts de mensonges, les livres circulent en
tous lieux et obtiennent facilement la faveur de
ceux qui les lisent. Il n"est donc pas surprenant
que le célebre Leon Batista Alberti soit plus
connu pour ses écrits que pour les ouvrages de
samain. ILest né a Florence, au sein de la noble
famille des Alberti, que j'ai évoqué ailleurs. Il
voua son existence a découvrir le monde et a
étudier les proportions des oeuvres du monde
antique; mais par-dessus tout, il suivit son
penchant naturel qui le portait a écrire plutot
qu’'a réaliser des choses lui-méme. Il fut un
mathématicien et un géometre accomplis et il

rédigea en latin un traité d’architecture en 10
volumes qu’il publia en 1481, dont on peut lire
aujourd hui une traduction en langue florentine
par le révérend Cosimo Bartoli, prévét de San
Giovanni de Florence. Il écrivit également un
traité en trois livres sur la peinture traduits
en toscan par Ludovico Domenichi. Il publia
un traité sur la traction et sur les regles qui
permettent de calculer les hauteurs, ainsi
qu’'un ouvrage sur la vie civique et quelques
écrits érotiques en prose et en vers. Il fut le
premier a utiliser la prosodie latine pour des
vers écrits en langue vulgaire [..]».

GIORGIO VASARI, Vie de Leon Battista Alberti,
architecte florentin, (cité par L'Encyclopédie
de l'Agora)
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Museum of Art, don de Louis C. Raegner, 1927

Giorgio Vasari, l'inventeur de l'histoire de l'art
Peintre, architecte et historien italien (1511-
1574). AuteurdesVitede’ piteccelentiarchitetti,
pittori, et scultoriitaliani (Vies des plus illustres
architectes, peintres et sculpteurs italiens),
une source essentielle d’informations sur l'art
et les artistes de la Renaissance italienne.
On le considére le fondateur de lhistoire de
'art. La publication des Vite éclipsa la gloire
posthume du peintre et de l'architecte a la
téte d'un atelier prolifique, représentatif de
'art classique et maniéré du milieu du XVle
siecle. Formé dans latelier d’Andrea del
Sarto, familier de 'entourage des Médicis qui
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, 88.9 x 68.6 cm, Metropolitan

apprécient l'érudition humaniste de Uartiste, il
couvre de vastes compositions aux abondantes
références mythologiques, murs et plafonds
des grands palais italiens; il dessine les plans
des Offices, alors siege d’affaires de la famille
Médicis. Il fut 'ami des plus grands artistes de
son époque, de Titien, de Michel-Ange qui lui
dédia un sonnet et qui fut pour lui le modéle
supréme de lartiste. Ecrivain peu inspiré
mais excellent narrateur, ses biographies des
plus grands artistes italiens depuis le Xllle
siecle et Cimabue jusqu'a Titien, constituent
une premiere tentative d'écrire Uhistoire de
l'art en tenant compte de la personnalité

Dans la mythologie grecque, roi de
Chypre qui tomba amoureux d'une statue
d’Aphrodite. Dans ses Métamorphoses,
Ovide donna de lhistoire une version plus
élaborée : le sculpteur Pygmalion fit une
statue d'ivoire représentant son idéal de la
femme et s’éprit de son ceuvre. En réponse a
ses prieres, Aphrodite donna vie a la statue.
George Bernard Shaw a développé sur le
mode ironique le theme de Uartiste créateur
dans son Pygmalion (1913).

Extrait de UEncyclopédie Universalis

des artistes. Il faut remonter jusqu'a Pline
l'Ancien pour trouver un panorama aussi
complet de l'art d'une époque. Le sculpteur
Lorenzo Ghiberti avait ouvert la voie quelques
décennies auparavant avec ses Commentarii,
sans toutefois s’appliquer, comme le fit Vasari,
a un véritable travail d’historien, qui parcourut
toute Lltalie, fréquentant les ateliers pour
recueillir des témoignages de premiére main,
visitant tous les palais pour voir de ses propres
yeux les oeuvres des artistes, collectionnant
dans son Libro dei Designi des dessins de ceux
dont il admirait le plus le talent.

Encyclopédie de 'Agora



LE DEFI DE LA PHOTOGRAPHIE

L’invention la plus radicale et sans doute la plus révolutionnaire dans
I’histoire de I’art reste toutefois la photographie, qui dans la recherche de
I’imitation s’est avérée un concurrent déloyal, et par rapport a la question de
la vérité un intervenant problématique. Lorsqu’on assiste aux balbutiements
de ce nouveau procédé de reproduction de la réalité, on croit tout d’abord
a I’apparition bienvenue d’une simple technique secondant I’artiste pour la
réalisation de ses peintures. Finies les poses interminables, finis les modéles
qui ont la bougeotte ou des crampes, le cliché photographique permet de parer
a I’inconfort des conditions d’atelier.

Théodore Géricault, Le Derby & Epsom, 1821, huile sur toile, 92/123 cm, Paris, Musée National du
Louvre.

L’histoire de la peinture est aussi l'histoire
de la pose. En décomposant le mouvement,
en effectuant des arréts sur image, on
découvre enfin comment le corps se
comporte en sautant, comment les oiseaux
battent des ailes, et tous ces instants
qui nous échappent dans des conditions
normales de perception. Le témoignage de
la photographie a ainsi permis de déceler
beaucoup d'erreurs dans la peinture,
comme le fait que, malheureusement pour le
dynamisme de la composition de Géricault,
jamais les chevaux n’ont les quatre pattes
en l'air écartelées comme ca.
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Eadweard Muybridge, The Horse in Motion, 1878

Eadweard J. Muybridge (1830-1904) est un
photographe américain, célebre pour ses
photographies d’animaux en mouvement.
D'origine britanique, Muybridge s’exile en
Ameérique oU il devient photographe paysagiste
pour le Coast and Geodetic Survey. Puis il
rapporte des reportages remarquables de
la guerre des Modocs, de U'Alaska,... qui lui
valurent sa célébrité. Ce n'est qu’en 1878 qu'il
commence a s'intéresser a la décomposition
du mouvement. Il y avait alors, a cet époque,
polémique sur la course du cheval. Le
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physiologiste francais Marey affirmait qu'un
chavel au galop avait, pendant un moment,
les quatre pattes décolées du sol. D'autres
affirmaient le contraire. Un riche propriétaire
de chevaux a alors organisé un concours pour
mettre fin au débat. Muybridge reléve le défi
et a l'aide de 24 appareils photographiques
disposés le long de LUhippodrome et
déclenchés par le passage du cheval, il
confirme la théorie de Marey. A la suite de
cette premiere et spectaculaire décomposition
du mouvement, il entreprit une exploitation

poaflng it & 140 galt over tha Pale Als track, 10eh Juas, 18T

systématique de ce procédé. En 1881, il mit
au point le zoopraxiscope, projecteur lui
permettant de recomposer le mouvement a
travers la vision rapide et successive de ces
phases décomposées. Suite a ses expériences,
il publie plusieurs ouvrages, dont les plus
importants sont Cheval en mouvement (1878)
et Animal Locomotion (1887) qui comprend 11
volumes de 100.000 plaques photographiques.
Ses travaux le placent en quelque sorte comme
'un des précurseurs du cinéma.
http://analysefilmique.free.fr



Photographies mythiques

Pour rendre compte d'événements
historiques ou pour témoigner de situations
particulieres, la photographie a facilement
supplanté la peinture. Rapide et réaliste, elle
s’est tout de suite avérée plus pratique et
surtout, parce qu’elle était mécanique, plus
crédible. En effet, puisque elle était percue
comme la parfaite et fidele reproduction
de la réalité, le public lui a négligemment
confié la mission d'authentifier les faits.
Certaines photographies sont ainsi devenues

mythiques, que ce soit pour le symbole " - RN -
qu'elles représentaient ou pour limpact Joe Rosenthal - Raising the Flag on Iwo Jima
qu’elles ont eu sur Uopinion. Pour autant, (1945)

leur authenticité fait rarement l'unanimité.
Parmicesrepeéreshistoriques,ilenestméme
qui ne cesseront jamais d'étre mis en doute,
que ce soit de la part d’incrédules invétérés,
d’opposants au discours véhiculés, voire
de photographes repentants. L'impartialité
de la photographie n’est jamais qu'une
chimeére, dont on s’accommode plus ou
moins selon qu’elle sert nos convictions.

Eddie Adams - Execution of a Viet Cong Guerrilla
(1968)

Robert Capa - Death of a Loyalist Soldier (1936)
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Robert Demachy, Portrait, report a Uhuile, 1900

Le pictorialisme

« Effacer par l'art » telle est bien la démarche
de Constant Puyo et de Robert Demachy, les
deux pictorialistes francais les plus notoires
qui s'opposent a la photographie « pure » ou
documentaire. Pour eux, la photographie n'est
pas un procédé destiné a créer des images
reproductibles, grace a la lumiere, avec les
moyens qui lui sont propres (optique, chimie
mécanique] mis en ceuvre pour accéder
au maximum de netteté. Les pictorialistes
considerent que les photographies n’ont
d'autres valeurs que celles apportées
par Llintervention manuelle. Pour que la
photographie soit un art, il faut minimiser le
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réle d’'une machine sans ame qui ne répond
qu’aux lois de loptique et de la chimie. Le
cliché recoit 'impression, mais c’est un travail
sur l'épreuve qui révele lartiste.

Aprés son élection a la Société francaise de
photographie, en 1882, Demachy favorise le
rayonnement du pictorialisme. En 1894, apres
Rouillé et Ladeveje, Robert Demachy est le
premier a donner ses lettres de noblesse a la
gomme bichromatéel. En 1895, il rencontre
Constant Puyo, au Photo-Club de Paris, et
se lie d’amitié avec lui. Puyo devient un des
dirigeants du Photo-Club et un des maitres du
procédé aux encres grasses.

www.sceren.fr

http://analysefilmique.free.fr



La photographie, cet assistant moderne, n’apparait donc pas immédiatement
comme un concurrent dans la recherche de I’illusion, tout simplement parce
qu’a la base ce n’est pas un art, puisqu’elle est envisagée comme un simple
procédé mécanique, donc objectif et sans personnalité. Alors qu’il faut un
temps, une application et un talent considérables a un artiste pour réaliser
une ceuvre, il n’est ni besoin d’étre inspiré, spécialement doué ou méme
expérimenté pour prendre une photo. La terminologie est d’ailleurs instructive
a cet égard, on « prend » une photo comme on piocherait dans la réalité, elle
est le relais de notre regard, elle suspend le moment de 1’observation, elle a
une vocation documentaire, et non artistique, c’est évident ! En fait, alors que
de plus en plus on reconnait et apprécie dans les meilleures oeuvres le style
de leur auteur, la photographie quant a elle rejoue parfaitement le scénario
critiqué par Platon. Alors qu’elle paraissait au départ étre une pale copie sans
ame du réel, elle devient progressivement un regard particulier sur celui-ci,
un point de vue qui peut se réclamer d’une certaine sensibilité ou créativité. Il
faudra attendre une certaine maturité de la technique pour que progressivement
la reconnaissance de la photographie en tant qu’art soit inscrite a I’ordre du
jour. Cela passera surtout, et non sans heurts, a travers les velléités de certains
de ses adeptes, qui pour rendre la photo artistique adopteront des stratégies
diverses, et notamment celle de la rendre « picturale ». Toujours est-il qu’une
fois cette révolution consommeée, les objectifs de la peinture ne pourront plus
étre les mémes, car si la photographie est un art, et qu’il imite bien mieux le
réel que la peinture, quel peut étre la raison d’étre de celle-ci ? Sa quéte de
I’illusion prend un golt amer. Alors qu’elle peaufinait sa technique depuis
des millénaires, et qu’elle parvenait enfin a quelque chose de crédible, voila
qu’elle est rattrapée par le progres et qu’elle en subit les dégats collatéraux !
Platon peut désormais se gausser, puisque les peintres réalisent enfin que leur
tache est futile. Pourquoi s’évertuer a représenter fidélement le réel, quand on
peut tout simplement le prendre en photo ?
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DE NOUVEAUX OBJECTIFS

Heureusement, dans le sillage des salons critiques et de la naissance de
I’esthétique, c’esttout I’imaginaire romantique qui prend corps et les conditions
sont réunies pour que ’art prenne une direction nouvelle. L’apparition de
la photographie, en tant qu’elle permettait de « reproduire » la réalité, de
la décalquer bien plus efficacement que ne le faisaient les peintres ou les
sculpteurs, exige que la question de 1’illusion soit posée en d’autres termes.
Voila le prétexte pratique a I’assouvissement d’une volonté d’autonomisation
de I’art, qui ne sera plus asservi a la stricte reproduction d’un réel illusoire !
Forts de leur nouvelle condition, les artistes, qu’ils soient peintres, sculpteurs
ou méme photographes, devront non plus refléter le monde, mais leur monde
intérieur. Ils peuvent ainsi se détacher de I’illusion pour proposer de nouvelles
approches de la représentation. En cela, ils sont également dédouanés de

I’exigence technique telle que Iillusion I’imposait jusqu’alors'®. Il faut
désormais pour les artistes trouver des moyens différents de nous tromper
ou de nous séduire, des moyens qui ne reposent pas exclusivement sur la
précision de I’exécution ou sur la ressemblance avec le réel. D’autant plus
que la vision proposée par la photographie met le réel lui-méme a 1’épreuve,
car si les images qu’elle offre sont réalistes, elles ne se confondent pas avec
un regard « normal ». Sans le filtre de I’appareil, on ne parvient pas a voir
net partout a la fois, pas plus qu’on ne pergoit les mouvements de 1’ordre de
la milliseconde, qui plus est en noir et blanc. Il faut bien constater que les
caractéristiques techniques de la photographie, et avec elles le réel qu’elle
nous propose, ne sont pas celles de 1’ceil nu. On se demande donc ce que bien @
étre le réel, ou en tout cas une perception naturelle. ..

« La peinture est autonome. Et je me suis
dit que, s'il en était ainsi, il fallait prendre
dans la peinture ce qui était traditionnel - au
niveau du motif -, c’est-a-dire un paysage,
un portrait, un nu, et je les retourne et je les
peins a l'envers. C'est le meilleur moyen
de vider de son contenu ce que l'on peint.
Quand on peint un portrait a U'envers, il est
impossible de dire : ce portrait représente
ma femme et je lui ai donné une expression
particuliere. » Pascale Le Thorel-Daviot
(dir.), Petit dictionnaire des artistes
contemporains, Bordas, 1996, p. 28 (Georg
Baselitz).

De nombreux mouvements ont ainsi cherché
a dépouiller la peinture de la représentation
pour en extraire les constituants véritables.
Toute la théorie de Clément Greenberg,
célebre critique d'art américain, a ainsi
justifié tout un pan de l'art moderne.

Georg Baselitz dans son atelier, Londres

* Ce détournement de I’exigence technique est général dans les pratiques artistiques, qui se sont laissées massivement guider par une autre exigence, non moins
respectable, qui est celle de 1’originalité. C’est cette dynamique qui a orienté I’art de la modernité, produisant une arborescence de mouvements parfois contradictoires
qui pour se légitimer n’ont pas manqué de se réclamer détenir la vérité de I’art. La situation est tellement complexe depuis le 20°™ si¢cle qu’elle confine parfois a la
confusion. Ce double effet, celui de la relativisation de la technique traditionnelle associée a la multiplication des revendications, reste une des pierres de touche des
attaques les plus fréquentes contre le déclin de I’ Art.
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Georges Rousse est assurément photographe
ce que révele la qualité intrinseque de ses
images dont il assure lui-méme la prise de
vue, le cadrage, la lumiére. Mais il est aussi,
tout autant, peintre, sculpteur, architecte
dans le méme rapport avec les espaces réels
qu’un peintre avec la toile, un sculpteur avec
la matiére, ou un architecte face a ses plans.

Son matériau premier est l'Espace. L'espace
de batiments abandonnés ou il repere
immédiatement un «fragment» pour sa
qualité architectonique, sa lumiere puis qu’il
organise et met en scene dans le but ultime
de créer une image photographique. A partir
de la vision de l'objectif, il construit dans ces
Lieux du vide une ceuvre utopique, y projetant
sa vision du monde, son « univers » mental,

George Rousse

croisant des préoccupations plastiques
en résonance avec le lieu, son histoire, la
culture du pays ou il intervient. Parce que la
photographie, finalité de laction picturale,
est une surface plane, les formes qu’il peint
ou dessine, les volumes et architectures qu’il
construit sont éclatés, désagrégés, sur les
différents plans spatiaux de batiments parfois
monumentaux. La photographie rassemble
I'lmage dans une synthése magistrale ou
Peinture, Architecture, Dessin s’inscrivent
dans U'Espace pour rendre visible la fiction de
'artiste. Au coeur du questionnement sur la
nature de l'ceuvre d’art, son travail concerne
fondamentalement notre rapport a 'Espace
etau Temps
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LE REEL DANS TOUS SES ETATS

Ces nouveaux enjeux ouvrent la voie a des approches artistiques divergentes.
A ce titre I’ambition des impressionnistes est exemplaire. Libérés par le
monde moderne, ils vont enfin pouvoir peindre « ce qu’ils veulent et comme
ils veulent »'' | En quittant définitivement 1’atelier qui les coupait du monde
et leur imposait un regard différé et reconstruit, et en appliquant désormais la
peinture par touches vives et rapides, ils rompent avec la minutie traditionnelle
autant qu’avec le caracteére figé et presque morbide qu’ils dénoncent dans la
photographie. Ils cherchent maintenant a saisir un réel vivant, en peignant
a son contact direct, dans I’'immédiateté qu’implique la peinture en plein
air. Les peintres impressionnistes nourrissaient ainsi 1’espoir de rendre sur
leurs toiles cette impression visuelle fugace que donne un environnement
mouvant, animé par des éclairages fluctuants. Contre les conventions, contre
les habitudes, ils avanceront que leur peinture est plus proche du réel et donc
contient plus de vérité que celle d’un Ingres ou d’un Courbet. Ce n’est que
le début, chaque mouvement, chaque artiste, croira trouver le Graal en sa
pratique, en sa vision. Commenceront a pleuvoir manifestes en tous genres,
déclarations publiques, avec leurs lots de scandales et de coups d’éclats. Avec
tous ces réalismes qui apparaissent, que 1’on découvre a travers les visions
techniques puis des visions artistiques différentes, on ne sait plus ou donner
de la téte pour voir le réel tel qu’il est vraiment ! Comment savoir, dans une
telle cohue de prétendants croyant tous détenir la solution, celui qui détient
I’Art réel, le vrai ? Face a des propositions si diverses, et qui souvent nous
renvoient le monde de fagon méconnaissable, peut-on encore vraiment parler
d’illusion ou de réalisme ?

René MAGRITTE (Belgique, 1898-1967), 1965,
Le blanc-seing, National Gallery of Art,
Washington D.C

La notion de réalisme, que Llon peut
difficilement détacher de celle de vérité,
prend de nouvelles formes et certains
mouvements font de curieuses pirouettes
verbales pour sen réclamer. Le terme,
galvaudé, devient de plus en plus opaque.
Par rapport a la diversité des « Réalismes
», Antoni Tapies interroge : « est-ce que le
peintre Togores, qui passe pour « réaliste
», a mieux compris (ou senti) la réalité que
Piet Mondrian, connu comme « abstrait » ?
Et, comme le disait Fernand Léger, faut-il
continuer a croire qu'il n'existe qu'un seul
«réalisme » ? Est-ce que le « réalisme » de
la bréve période classico-renaissante, qui
constitue de fait la référence insistante de
nos « réalistes » actuels, est le seul a avoir
droit a ce qualificatif ? » Antoni Tapies, La
réalité comme art, Daniel Lelong, 1989, p.
140.

! Christa von Lengerke, “De I’impressionnisme a I’art nouveau”, in Les maitres de la peinture occidentale, 2002, Taschen, p. 475.
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David Hockney, Pearblossom Highway, 1986

Gustave Courbet, L'atelier du peintre, 1855, huile sur toile, 359/598 cm, Paris, Musée d’'Orsay

En 1855, Courbet organise une exposition
intitulée « Le Réalisme » et y présente
son Atelier du peintre. Dans le catalogue,
il Uappelle une « Allégorie réelle ». Pour
Courbet, étre un réaliste signifiait étre un «
ami sincére » de l'entiére vérité. Imposant
sa conception du monde, il divise la société
humaine en deux groupes, ceux qui participent
d'une maniére ou d'une autre au monde de
l'art - parmi eux on reconnait les amis du
peintre - et les autres qui restent enfermés
dans une existence triviale. Se représentant
au centre du cette « réalité », il a attiré un
enfant - la vérité devrait sortir de sa bouche

- et un modéle féminin que la critique a
immédiatement identifié comme la muse
de la vérité. « Comparé au tableau d'atelier,
genre connu depuis la Renaissance, Courbet
ne s'attache pas ici a la représentation de son
environnement extérieur ou de sa position
sociale, mais a Uexplication de la fonction
particuliere qu’il occupe de par sa puissance
créatrice. L'atelier de Courbet est la scéne
sur laquelle limagination de lartiste fait
apparaitre le monde dans toute sa vérité.
» Ingo F. Walther (dir.), Les maitres de la
peinture occidentale, 2002, Taschen, p. 446.

David Hockney, historien d’art et artiste, est
notamment célebre pour ses compositions
photographiques. En reconstituant une
image a travers une multitude de clichés
photographiques, il nous rappelle que
l'écart entre la réalité observée et la
représentation que nous nous en faisons.
Notre regard, qu'il se pose sur le monde
mouvant ou sur image fixe, n'est jamais
que le produit d'une succession d'instants
d’observation, une suite de coups d’ceil
dirigés. En isolant au sein d'une méme
sceéne les détails qui attirent et retiennent
l'attention, David Hockney nous renvoie aux
mécanismes qui nous permettent d’extraire
de notre sujet d'observation une image
mentale cohérente.
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LA FIN DES ILLUSIONS !

Si I’art ne se limite bien évidemment pas a la reproduction fidéle de la réalité,
il est tout de méme possible d’envisager une grande partie des productions
occidentales a la lumiére de la mimesis, autrement dit de I’imitation du réel.
Les grecs ont visé la perfection du corps humain, les romains ont excellé
dans I’exercice du trompe 1’ceil, I’art chrétien a cherché a rendre « palpable »
ses personnages, la renaissance s’est efforcée de représenter 1’espace de la
maniere la plus crédible possible, la peinture hollandaise a voulu rendre
« vivante » ses natures mortes, les impressionnistes ont voulu retrouver dans
leurs touches la perception fugace d’un monde changeant... Le 20 siécle
lui-méme, malgré la multitude de formes qu’il a pu donner a I’expression
artistique, n’a qu’exceptionnellement éludé toute référence au réel. Les artistes
I’ont juste abordé et interrogé selon des angles nouveaux, allant jusqu’a le
schématiser, le réinventer ou I’intégrer directement dans leurs ceuvres. Car
pourquoi perdre du temps a reproduire le réel quand il suffit d’en utiliser, d’en
coller ou d’en détourner des morceaux ? En fait, le réel n’est pas tant a voir
comme un contenu de 1’ceuvre, mais comme une intention des artistes, qui
visent des effets de réel. Or, pour réussir cet effet, ce coup, il faut montrer au
spectateur le réel qu’il cherche. En fait, en méme temps que les formes d’art
se diversifient, ¢’est, avec 1’avénement de la modernité, la réalité qui lui sert
de support qui s’enrichit et prend de nouvelles apparences. Le rapport a la
réalité perdure, donc, mais il devient plus complexe, et si la notion de réalisme
recouvre des réalités différentes, c’est surtout qu’elle recouvre des fagons
différentes d’en rendre compte. Quand Picasso intégre des bouts de partition
dans ses dessins, ou quand Jasper Johns assemble des matériaux pour réaliser
des ceuvres a mi-chemin entre la peinture et la sculpture, ce n’est pas tant
pour nous montrer un réel qu’on connait déja, mais pour nous le montrer sous
un nouvel angle. Sous cet angle, on peut considérer que c’est une partie de
I’héritage de la photographie que les artistes exploitent. IIs ne nous montrent
plus le réel comme il nous apparait a tous, comme ont pu s’acharner a le faire
leurs prédécesseurs, mais bien comme eux veulent le voir ! Ce n’est plus a un
cadrage indifférent sur le monde qu’on assiste, c’est I’artiste qui nous impose
son point de vue, avec tous les choix qu’il comporte, et les illusions qu’il
révele. On ne voit donc plus seulement 1’ceuvre, on voit, a travers I’ceuvre,
la vision de D’artiste. Quels naifs nous étions, bercés d’illusions. L’intérét
dans I’ceuvre n’est donc plus tellement ce qu’elle représente, mais comment
elle le représente. Et ce point de vue génial, a sa maniére, a I’ambition de
nous révéler des vérités. S’il parait donc difficile, voire paradoxal, de parler
encore d’imitation au sens platonicien pour la modernité, la question du vrai,
bien que sous des formes différentes, parcourt & sa maniére aussi bien 1’art
byzantin que ’installation, 1’art abstrait ou la peinture impressionniste, un
ready-made ou une performance.
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Roy Lichtenstein, In The Car, 1963

Roy Lichtenstein, pour qualifier le sens
de son appropriation des motifs de la
bande dessinée, s'explique en ces termes
: « Disons tout simplement que j'utilise le
travail graphique des autres, plutét que la
nature. C’est mon motif, plutét un outil que
quelque chose d’autre. Je n’y touche pas,
mais je crée une ceuvre qui m’est propres,
dans un style qui m’est propre. » Pascale
Le Thorel-Daviot (dir.), Petit dictionnaire
des artistes contemporains, Bordas, 1996,
p. 157.
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Ce détour par le réalisme ne doit pas nous faire oublier que I’illusion,
entendue plus précisément comme une feinte visant a confondre le regardeur,
n’a pas été abandonnée pour autant. Et en poursuivant jusqu’a maintenant,
avec acharnement parfois, avec inventivité aussi, cette escroquerie visuelle,
en cherchant encore et toujours a mieux nous tromper, les artistes n’ont pas
seulement ignoré les recommandations de Platon, ils ont surtout contribué
au perfectionnement et au développement des moyens de représenter le réel.
Drailleurs ce qu’il condamnait pour des raisons philosophiques, Platon lui-
méme en reconnaissait le pouvoir de séduction et en appréciait la maitrise.
Et sur ce point il n’a jamais été le seul. Le trompe-1’ceil, si fréquent en Grece
que les demeures et les temples en étaient ornés, repose effectivement, et
avant tout, sur ’habileté technique. Usant de subterfuges pour prolonger le
réel, pour inventer de faux espaces, pour imaginer des univers impossibles
ou probables, les images mettant en scene I’illusion n’ont jamais perdu de
leur pouvoir de séduction. Elles se sont justes adaptées aux ressources mises
a leur disposition, passant de la peinture en trompe 1’ceil a la photographie,
manipulant le réel sur I’ordinateur, voire inventant de nouveaux mondes
rendus crédibles par les univers virtuels.

Jean-Olivier Hucleux Cimetiére n°® 6, 1974, Musée National d’Art Moderne Paris, huile sur
contreplaqué, 200x300
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L'hyperréalisme

« En 1965 apparait aux Etats-Unis un
mouvement désigné en France sous le
nom d’hyperréalisme (tandis qu’outre-
Atlantique seront utilisés les termes «
photorealism » et « superrealism »), qui
comprend des artistes comme Chuck
Close, John De Andrea, Duane Hanson ou
Malcom Morley. Il s’agit de reproduire la
réalité avec une précision aussi proche
que possible de la photographie, une des
techniques utilisées consistant a travailler a
partir d'une diapositive projetée sur la toile,
ou a présenter des environnements dans
lesquels des objets réels, détachés d'un
quotidien dérisoire, voire sordide, c6toient
des éléments simulés, comme légérement
décalés. »

Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts
plastiques du XXeme siécle, Minerve, 1998,
p. 168-169.




Apparaissant au premier abord comme un
élémentaire montage infographique, le travail
de Boubakar Dor s'avére une vertigineuse
et troublante mise en scéne. Par le biais de
nombreux piéges optiques, de manipulations
appropriées des objets, de la lumiére, voire
des effets de la gravité, Boubakar Dor nous
persuade de ses tromperies, qui visent
en quelque sorte a reproduire Lleffet de
juxtaposition des images que l'on retrouve
dans U'édition. A travers ses multiphotos, qu'il
présente aussi parfois comme des «mises
en pages photographiques», il instaure
une confusion visuelle en compartimentant
l'espaceenplusieursfragmentsincompatibles.

Boubakar Dor, Rouges branches, tirage lambda sous diasec, 120/60cm, 2008

Toutefois, habilement placés au coeur de
cette déconstruction maitrisée, des indices
persistent et nous permettent, voire nous
obligent a opérer des liens résiduels entre les
différents univers juxtaposés. Grace a cette
oscillation entre la certitude argumentée
que tous ces éléments ont été photographiés
ensemble et l'impossibilité persistante de les
réunir vraiment, Boubakar Dor nous plonge
avec délice dans un paradoxe irrésolu. « [Ln'y
a ni montage ni retouche infographiques dans
mes photographies, elles sont le fruit d'une
mise en scéne et ne correspondent qu’a une
seule et unique prise de vue. »
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Du fait de la résolution successive des problémes liés a la représentation,
on aurait envie de croire a un progres. En fait les évolutions stylistiques et
techniques ne marquent pas une amélioration dans la représentation du réel,
mais plutot une adaptation de cette représentation a notre perception du réel.
Si les moyens sont plus modernes ou plus riches, 1’objectif n’en reste pas
moins le méme, celui de simplement créer I’illusion, d’instaurer le doute
chez I’observateur, que ce soit le temps d’un regard ou pendant des siécles.
Avec I’apparition de nouvelles techniques ou technologies, les intentions
des artistes, ou des illusionnistes, vont juste trouver de nouveaux moyens de
produire le méme effet magique du leurre. Il ne sera ni mieux ni plus grand,
il sera autre en s’adaptant aux évolutions. Car de la méme fagon que le réel
change avec les époques, que la civilisation mod¢le les paysages, les corps et
les objets, c’est finalement notre perception du monde qui évolue en épousant
les transformations de nos sociétés. Aussi, malgré toutes les parentés que
I’on peut retrouver dans ces ceuvres, elles sont avant tout le reflet de notre
conception de la réalité, ou plutdt elles sont I’expression de la maniére dont
on estime que cette réalité doit étre représentée. Pour le dire autrement, ce ne
sont pas les représentations qui sont soumises a des capacités techniques, mais
plutot les capacités techniques qui sont développées et utilisées en fonction
d’impératifs nouveaux de représentation. Les créateurs trouvent toujours le
moyen de faire mouche avec les moyens dont ils disposent, dés lors qu’ils
connaissent la psychologie de leurs spectateurs. Ainsi, si les moyens de
représenter la société évoluent, ce qui compte c’est 1’utilisation qui en sera
faite, et pour cela les artistes n’ont eu de cesse de s’adapter a ce que la société
espere de telles représentations.

« La fidélité dans la ressemblance, le bien
imité, le ressemblant, sont aussi valorisés
de facon tres générale, autant pour des
raisons d’habileté que pour des raisons plus
profondes qui tiennent aux relations entre
art et magie et a la fascination humaine pour
les doubles et les copies. [...] Les conventions
auxquelles se marque la « ressemblance »
varient évidemment considérablement avec
les cultures.

Yves Michaud, Critéres esthétiques et
jugement de godt, Hachette, 1999, p. 32.
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DE I’ART DU FAUX

A L’ART DE L’AUTHENTICITE

Kazimir Malevitch

Aprés une formation de dessinateur technique
a Moscou en 1902, il développa en autodidacte
son ceuvre plastique qu’il déclina au cours de
sa vie dans une dizaine de styles différents :

Réalisme, Impressionnisme, Symbolisme,
Cézannisme, Fauvisme, Néoprimitivisme,
Cubofuturisme, Cubisme alogique,

Suprématisme, Supranaturalisme. En 1913, il
peignit le célebre Carré noir sur fond blanc qui
l'accompagnatoutaulongde savie, et quine fut
cependant exposé qu’en 1915. Parallélement

Kazimir Malevitch, Carré noir sur fond blanc, 1918

a son ceuvre plastique, Malevitch produisit
des textes théoriques sur Uart. Une vingtaine
d'écrits parurent entre 1915 et 1930, mais
de nombreux manuscrits restent impubliés.
Tous ne sont pas directement liés aux seules
pratiques artistiques : ainsi par exemple, La
Paresse comme vérité effective de 'lhomme,
écrit en 1921 et publié aux éditions Allia en
1995 en langue francaise, texte révolutionnaire
dans la mesure ol le communisme lui-méme
y apparait dépassable

41



L’illusion, ce jeu si futile, aura donc été le travail de toute une histoire,
traversant les siécles sans perdre de son attrait. Bien qu’apparemment diluée
dans la masse des productions modernes et contemporaines, sa pratique
séduisante s’est en fait perpétuée sous des formes actualisées et diversifiées
(impressionnisme, surréalisme, hyperréalisme...), investissant de nouveaux
territoires et redéfinissant un réalisme incertain. Toujours est-il qu’au seuil
de la modernité, 1’art se demande bien ce qu’il doit faire. Aussi cocasses que
soient ses quétes, elles vont de pair avec la recherche d’une définition de
I’art, de I’art véritable, et en ce sens elles sont souvent conditionnées par
une idéologie du vrai! Seulement le vrai s’est déplacé. Dans ce monde
de I’art pour I’art, ce ne sont plus les oiseaux de Zeuxis qui jugeront de la
réussite d’un tableau, et les artistes sont désormais les seuls responsables
de la vérité de leur art. Animés d’une mission de révélation, ils endossent
dans la pratique les habits du romantisme et revendiquent presque le statut
ambigu d’artiste maudit, qui opére dés lors comme une justification de leur
talent autant que de I’incompréhension qui les entoure. Ajoutez a cela la
reconnaissance exponentielle du génie des grands maitres, qui atteignent des
cotes incommensurables, et la valorisation extréme de certaines ceuvres qui
deviennent des symboles mondiaux, vous obtenez les conditions idéales pour
que le critere de vérité se déplace de la représentation que propose 1’oeuvre a
I’ceuvre elle-méme. Ce n’est plus le beau trompe-1’eeil qui est confondant et
dont la vérité donne de la valeur a 1’oeuvre, c’est désormais la signature qui
est authentique et qui atteste de son originalité. Finalement la réalité qui sert
de support a évolué et s’est enrichie, ainsi les illusions se sont tournées vers
d’autres références, que ce soit la peinture elle-méme ou la photographie, la
modernité ou la société de consommation. Tout cela nous permet d’observer
que I’imitation n’est plus tournée exclusivement vers la nature mais vers le
monde de I’art lui-méme. Cette nouvelle situation, qui adopte une configuration
circulaire ou I’art devient son propre modéle et son propre juge, explique
la fortune de procédés tels que la citation ou le recyclage, mais surtout, ce
nouveau régne de I’artiste génial, identifié par sa signature, représente plus
que jamais une manne pour les faussaires. Ceci nous conduit a interroger la
question de la copie et du plagiat, tout autant que de la reproduction, qui sont
des imitations s’il en est, et qui nous permettent de questionner différemment
la notion de faux, a travers les notions d’originalité et d’authenticité, car
I’histoire de I’art regorge également de copies, de multiples et d’imitateurs et
de faussaires, mais ils n’ont pas toujours et partout été considérés de la méme
maniere.
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« Tout comme Llerreur scientifique est
souvent instructive, l'erreur artistique ne
'est peut-étre pas moins. [...] Ce qui est
essentiel est la possibilité pour une ceuvre
d’art de nous apprendre quelque chose -
positivement ou au contraire par l'évidence
que justement ce n’est pas comme cela que
les choses se passent. »

Cette description de l'utilité, voire des vertus
du faux dans lart, rejoint d'une certaine
maniére lanotion de faux ludique telle qu'elle
est dégagée par Michel Braudeau dans son
ouvrage sur les faussaires éminents.



Jan Dibbets, perspective correction

A partir de 1967, la pratique de Jan
Dibbets, entre land art et photographie,
s‘articule autour de matériaux plus ou
moins éphémeres tels que du sable, de
l'eau, des branchages ou de l'herbe, qu'il
manipule pour créer ce quil appelle
des « démonstrations ». Son objectif est
de détourner les lois de la perspective
euclydienne pour renverser Llillusion et
restaurer des formes géométriques simples.
Au lieu de se déformer avec l'éloignement,
ces carrés donnent limpression d'étre
plaqués sur le plan de la photographie.
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L'anamorphoseUne anamorphose est une
déformation réversible d'une image a l'aide
d’un systéme optique - tel un miroir courbe
- ou un procédé mathématique.

Certains artistes ont produit des ceuvres
par ce procédé et ainsi créé des images
déformées qui se recomposent a un point de
vue préétabli et privilégié. Historiquement,
l'anamorphose est l'une des applications
des travaux de Piero della Francesca sur la
perspective. En effet, c’est la rationalisation
de la vision qui a conduit a systématiser
les techniques de projection, dont les
anamorphoses sont l'un des résultats. Cet
« art de la perspective secrete » dont parle
Direr connait des applications multiples,
aussi bien dans le domaine de l'architecture
et du trompe-L'ceil que dans des utilisations
utilitaires.

www.techno-science.net

Londres.

Le portrait illusoire

Depuis 1974, Hiroshi Sugimoto vit entre les Etats-Unis et le
Japon. Il jongle habilement entre ses origines nippones et sa
compréhension pertinente de la culture américaine. Il connait
Uhistoire de la naissance de la photographie japonaise, apparue
vingt ans apres les découvertes de Niépce ou de Daguerre. Vers
1865, a Nagasaki, un savant reproduisit le principe de la réaction a
la lumiére des sels d'argent sur le papier. Il proposa a un samourai
de poser pour lui. La légende raconte que le guerrier se serait
donné la « mort volontaire » en découvrant son image. Voir son
reflet était un sacrilége. Car si le miroir futimporté au Vieme siecle
par les Coréens, cet instrument était uniquement utilisé a des fins
guerriéres : pour enflammer des cités entiéres en concentrant les
rayons solaires. L'image de soi renvoyant a une identité individuelle
pose toujours probléme au pays du Soleil Levant. Elle s’oppose au
concept du shashin, qu'on pourrait traduire par « faire une copie
de Uoriginal », le sha signifiant « copier », le shin renvoyant au
concept de vérité. Sugimoto joue avec ces concepts : le leurre, le
miroir, la représentation, la surface des choses sont autant de
notions bousculées a travers ses photographies. [...] Sugimoto
poursuit cette entreprise en posant son appareil photo a Londres,
dans le musée de cire de Madame Tussaud. »

Qu’est-ce que la photographie aujourd’hui, Editions Beaux-Arts
Magazine, 2003

o _ A
Hiroshi Sugimoto, Henri VIII, 1999, photographie noir et blanc, 149 /119 cm.
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Gaspard Félix Tournachon Nadar, Baudelaire, 1855-1858.
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Baudelaire VS Nadar

Le chemin ou Baudelaire rencontre le progrés
est celui qui le meéne rue Saint-Lazare, ou
Nadar a son studio de prise de vue : c’est le
chemin qui va du romantisme aux temps
modernes, au long duquel le génie céde devant
l"ingénieur, le créateur devant le producteur, U’
oeuvre devant le produit, et c’est le chemin ou
'époque de l'art visant U'Invisible commence a
céder devant celle des images sans au-dela,
mécaniques, strictement mimétiques. Poésie,
rue Saint-Lazare, s’envatrouver Photographie.
Mais s’il faut que l'un des deux serve l'autre,
l'indécision du conflit durera, car certes Nadar,
le chevalier de la technique, ne pliera pas plus
devant Baudelaire que celui-ci, le célébrant
des images, devant son frere ennemi qu’il
a vraiment aimé. D'ou lintérét extréme, et
méme la sorte de « primitive passion «, qu’eut
le poéte, malgré tout, pour cette photographie
que le progrés venait de jeter au monde, et
du coup pour l'opération méme, compliquée
sinon magique, interprétable en tout cas, par
laquelle se produit l'image photographique.
Qu'on regarde, de nouveau, les portraits de
Baudelaire par Nadar : ici oeuvrent ensemble
deux ambitieux qui se haissent d’une haine
instinctive. Voici par exemple le portrait de trois
quarts, d’environ 1856, fameux parce que bougé
(fig. 1. Nadar, portrait de Charles Baudelaire,
tirage sur papier salé, 24 x 17 cm, v. 1856) :
ce flou indique que le poete, qui littéralement
s'évade de l'image, n'a pas consenti, cette
fois-ci, aux exigences du photographe, ou
que la civilisation baudelairienne [p. 5]

Philippe Ramette, Exploration rationnelle
des fonds sous-marins l'inversion 2006,
Photographie couleur, 150 x 120 cm

(imagination, culte du grand art, mimésis
comme sotériologie) a refusé tout accord avec
la barbarie moderne (réalisme, narcissisme de
la foule, copie et voyeurisme), cette barbarie
qu’on peut nommer la civilisation nadarienne.
Cette image que Nadar crut ratée, Baudelaire
l'aura jugée parfaitement réussie : elle chiffre
la résistance de Poésie devant Photographie.
Et dans le portrait, vraisemblablement du
méme jour, celui que Claude Pichois et Jean-
Paul Avice ont récemment publié1, le poéte se
tenant de face, sourcils serrés sur un projet
dur, levres fermées par de la fureur, ne porte
si intensément devant lui son regard qu'en
signe de protestation contre la capture des
apparences par le piege technique, sauf que
cette protestation contradictoirement produit
une belle image, une des plus belles qui soient,
puisque s’y conjoignent, finalement, la saisie
photographique du masque et linsaisissable
subjectivité du regard. Qu'il bouge, ou qu'il fixe
l'opérateur et s'arréte dans sa pose devant
l'objectif inexorable, Baudelaire collabore
toujours a la qualité spirituelle de ses portraits,
ou le statut de la photographie, sa fonction
sociale et sa valeur esthétique, sa constitution
sémiologique et son regne symbolique se
trouvent dramatiquement engagés.

Entre Baudelaire et Nadar, par conséquent,
une fraternité travaille, de celles qui font les
guerres « parfaitement fratricides « - comme
il est dit dans le poeme en prose «Le Gateau»
-, de celles, du coup, qui font aussi les grandes
oeuvres, ou se prennent les décisions d'une
époque. Baudelaire peut bien écrire dans le
chapitre Il du Salon de 1859 que « lindustrie

Philippe Ramette, Inversion de pesanteur

photographique était le refuge de tous les
peintres manqués, trop mal doués ou trop
paresseux pour achever leurs études», et il
peut bien, avec cela, croire se venger de son
ami, il n'empéche que celui-ci, a peine plus
tard, écrira la méme chose dans Quand j'étais
photographe : « Aussi tout un chacun déclassé
ou a classer s'installait photographe [...] -
peintres ratés, sculpteurs manqués affluerent,
et on y vit méme reluire un cuisinier».

Jérome Thélot, « Le Réve d'un curieux », in
Etudes photographiques 6, mai 1999

Gaspard Félix Tournachon Nadar, Baudelaire,
1856
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Vik Muniz, Red Self Portrait, (in fake blood), 1999, cibachrome, 40x30". All Aziz + Cucher, George from Dystopia series, 1995, C-print, 127x102cm
images courtesy of Brent Sikkema Gallery.

Montréal, le 19 septembre 2007. Beurre d'arachide et confiture,
chocolat, sucre, fil métallique, poussiére et diamants figurent a la liste
étonnante des matériaux utilisés par lartiste Vik Muniz pour créer
des images qu’il photographie ensuite. Le Musée d'art contemporain
présente en premiéere québécoise et canadienne l'exposition Vik Muniz
: Réflexe du 4 octobre 2007 au 6 janvier 2008.

Depuis le milieu des années 1990, lartiste brésilien Vik Muniz
s’est acquis une reconnaissance internationale pour les ceuvres
photographiques qu’il crée a partir de matériaux du quotidien.
Ces images, inspirées de lactualité, de lUhistoire de l'art ou de
personnages célébres, sont a la fois familieres et énigmatiques. Se
présentant d’abord en tant que propositions visuelles pleines d'esprit,
les ceuvres de Muniz interrogent la maniéere dont Uinformation visuelle
est construite, présentée puis percue par le spectateur.
Communiqué de presse pour lexposition de Vik Muniz, Réflexe,
présentée au Musée d'art contemporain de montréal du 4 octobre
2007 au 6 janvier 2008
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Joel-Peter Witkin. Woman once a Bird (La
femme qui fut oiseau), Los Angeles, 1990. ©
galerie Baudoin Lebon.

Joel-Peter Witkin, Le Baiser, 1982

Beautés morbides

Les photographies de Witkin sont des mises
en scéne complexes oscillant entre sublime et
insoutenable, montrant des individus étranges
pour révéler la beauté de la différence. Sur les
thémes de la mort, du sexe ou de la religion,
l'artiste s’inspire souvent des maitres de la
photographie, dontil reprend les compositions
et les qualités esthétiques.

S’il est des artistes dont l'oeuvre ne peut
laisser indifférent, Joel-Peter Witkin en fait
indéniablement partie. Connu pour ses photos
chocs montrant des individus étranges dans
des mises en scene a la limite du soutenable,
'artiste nous présente a la galerie Baudoin
Lebon ses «Oeuvres récentes». Elles ont
nécessité deux ans de préparation a Witkin
qui se rend régulierement a Paris afin de
photographier ses modeles. L'un d'eux
représente une championne francaise de
natation des Jeux Paralympiques a qui il
manque le bout des bras et des jambes.
Photographiée en Vénus de Milo des temps
modernes, on retrouve a un des themes chers
a Witkin, la beauté de la différence. Avec la
mort, la nudité et la religion, ses autres sujets
de prédilection (public sensible s'abstenir),

Witkin montre également qu’il est un artiste
engagé. Il exerce une critique acerbe de
'actualité de son pays et de la population
américaine, notamment dans les clichés
«The Americans» ou l'on peut voir un couple
d’Américains représentant des «Républicains
moyens et sous-cultivés» posant comme
des touristes au Musée Rodin ; ou encore
«Ecclesia Pederastes» qui traite du probléeme
de la pédophilie chez les prétres catholiques.
Pour autant, ses photos n’en demeurent pas
moins «belles, mystiques, et significatives»,
selon ses propres mots.

Un autre coté du travail de Witkin que l'on
découvre dans cette exposition est la minutie
de son travail préparatoire. De nombreux
dessins et collages témoignent de sa
recherche de la composition, du sujet et aussi
de la couleur qu’il introduit dans certaines de
ses photographies. Lui, qui a étudié les grands
maitres de la peinture, entretient avec eux un
dialogue que lon retrouve dans certaines
des oeuvres, tel son diptyque «Mirror image»
montrant un transsexuel avant opération, qui
fait référence a Maillol et a Bonnard...
www.creativtv.net
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Albrecht Diirer, Rhinoceros, 1515

Le Rhinocéros d'Albrecht Direr, gravé
en 1515, est étonnant de vérité pour
quelqu’'un qui n'avait jamais vu l'animal !
Le modéle venait d’Inde ! En effet, Alfonso
de Albuquerque, gouverneur de LllInde
Portugaise, a Goa, se vit offrir par un sultan
indien, un cadeau royal, un Rhinocéros. La
béte fut alors montée sur un bateau, en
janvier 1515, et envoyé au Portugal, par le
cap de Bonne Espérance, destinée a enrichir
la ménagerie du roi Manuel 1er. Arrivé en
mai 1515, le Rhinocéros devenu un animal
mythique, puisqu’il avait disparu d’Europe
depuis 11 siecles, confondu avec la Licorne,
fut la véritable attraction du chargement.
Animal légendaire revenu des tréfonds
du temps, symbole de UAntiquité puisqu’il
avait déja été décrit par les anciens, comme
Pline, Strabon ou Isidore de Séville, le
mammifére cornu réveilla la curiosité de
tout le continent ! Naturalistes, artistes,
vinrent alors admirer cet animal si singulier,
bati comme un char d'assaut. Le roi Manuel
décida d'offrir le bestiau au pape Léon X, a
qui il avait déja offert, 'année précédente un
éléphant blanc nommé Hannon.

Paré de velours vert, le Rhinocéros prit
la mer pour rejoindre les rives du Tibre.
Faisant escale prés de Marseille, le roi
Francois ler, juste vainqueur a Marignan,
profita de sa villégiature provencale pour
venir admirer le mammifére mythique,
qui ressemblait tant a un preux chevalier
équipé d'une armure médiévale ! Mais au
nord de La Spezia, prés des cétes de la
Ligurie, une tempéte soudaine emporta
le navire et la pauvre béte, enchainée, se
noya. Direr s’inspira des croquis fait par
quelques artistes, notamment celui de
Giovanni Giacomo Penni, pour construire
son Rhinocéros, entre réve et réalité,
puisqu’il en fit une chimére. Nous pouvons
remarquer la dent de Narval sur le dos, les
pates couvertes d'écailles, la queue d'un
éléphant et 'armure qui semble métallique
! Gravure qui conjugue étude naturaliste et
légende, le Rhinocéros de Diirer souligne
l'air du temps. S’arrachant des canons de
U'Eglise, l'art se libére, progressivement,
de sa gangue religieuse, en délaissant
les motifs bibliques pour s'attacher a la
description de la réalité. La révolution
des esprits était en marche ! Espérons
seulement que le Rhinocéros, férocement
chassé pour sa corne, ne devienne pas un
animal vraiment chimérique !

Thierry Giraud
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Pablo Picasso, Don Quijote, Lithographie,
51x41cm, Museo del Quijote, México

Les visions de Don Quichotte

Chaque époque a porté un point de vue
différent sur le roman. A U'époque de sa
premiére publication, il était considéré
généralement comme un roman comique.
Aprés la Révolution francaise, il fut
populaire en partie a cause de son éthique :
les individus peuvent avoir raison contre une
société toute entiere. Au XlIXe siecle, il était
considéré comme un commentaire social.
Au XXe siecle il fut rangé dans la catégorie
des classiques littéraires, et considéré
comme un chef-d'ceuvre précurseur.
www.wikipedia.fr




Felice Varini, Cardiff Bay Barrage, Cardiff 2007

Felice Varini, Trois triangles bleus, 2006.
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Dans la tradition artistique de l'hyperréalisme,
un australien bricoleur de génie, un Pygmalion
contemporain, fabrique un théatre anatomique
nouvelle génération peuplé de géants et de
lilliputiens, ol passion du réel et passion
de l'étrange vont s’entrechoquer dans une
ambiance de foire foraine.

Il était une fois l'art fantastique de Ron Mueck,
['histoire d’'une réalité fragile et illusoire. Gros
plan sur ses créatures ambigués a la Fondation
Cartier a voir jusqu’au 19 Février 2006.
Etranges remakes modernes des mannequins
de cire de la collection Spitzner enfermés quasi
clandestinemental’Ecolede Médecinede Paris,
les cing piéces « anatomiques » de Ron Mueck
habitent l'espace libre et aéré de la Fondation
Cartier, pour la premiere exposition de
l'artiste australien en France. C'est un Goliath
dénudé, désarmé, a U'ceil hagard qui ouvre le

Ron Mueck trompe oeil
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bal de chair plastique. Tension musculaire,
crispation faciale, regard d'angoisse et d’effroi
témoignent de l'état émotionnel du Wild Man.
Le pauvre géant, acculé, assis sur un tabouret,
épié par les regards indiscrets et inquisiteurs
de la foule semble subir la fronde et les pierres
des visiteurs ébahis. [...] Ron Mueck arrive,
par le mariage du modelage classique et de
matériaux modernes comme la fibre de verre
et la silicone, par le systeme technique de la
mimésis dans la recherche de la perfection
absolue de la reproduction, a faire passer
ses créatures d'un statut d'objet inerte a
celui d'étre vivant. Celles-ci sont animées au
sens oU elles semblent posséder une ame. La
double négation, ni mort, ni vivant, débouche
ainsi sur une dialectique inattendue ou la vie
nourrit la mort, ou la vie contamine la chose,
l'objet. Pores de la peau visibles, vrais cheveux

en guise de systeme pileux, apparente humidité
des globes oculaires, impression d'élasticité
de l'épiderme nous maintiennent dans une
sorte de suspension, de flottement, brouillent
les frontieres et incitent aux dépassements
des oppositions: introspection-projection,
pénétré-pénétrant, sujet-objet, vivant-mort.
L’hyperréalisme de Ron Mueck n’est pas social
comme chez Duane Hanson, mais émotionnel
et psychologique. L'introduction d'un élément
d’anormalité dans la composition des
personnages, ici, la démesure des proportions
dynamite le réalisme et le projette dans
'étrange et linsolite. Il nous persuade que
nous nous situons sur le terrain du réel, alors
qu'il nous fait, en méme temps, pénétrer de
plain-pied dans le domaine de lillusion et de
la fiction.




Sens dessus dessous

Viktor & Rolf est le duo de couturiers le
plus conceptuel et le plus théatral de leur
génération. Adeptes de la mise en scene,
leurs croyances en l'expérimentation leur a
valu une place dans les plus grands musées
du monde. Elus provocateurs de l'année
en 2002, ils se doivent d’entretenir leur
réputation. Pour leur premiere boutique
milanaise, ces irrévérencieux nous font
marcher sur la téte au risque d’en étourdir
plus d'un.

www.luxe-magazine.com

Victor & Rolf sens dessus dessous

Ernest Pignon-Ernest, dont la premiere
intervention dans un site extérieur remonte
a 1966, choisit des espaces qui lui inspirent
des histoires cachées, latentes ou possibles.
Il réalise ensuite des sérigraphies qu’il
confronte a la réalité en les collant sur les
murs. « Les lieux réels m'intéressent pour
leurs qualités plastiques, leurs formes, leurs
couleurs, leurs espaces, mais aussi pour
tout ce qu’ils portent en eux d'invisible. Dans
les villes, j'utilise l'Histoire, les souvenirs qui
les hantent. C'est dans le non-visible que se
trouvent souvent les potentialités poétiques
les plus fortes. » Pascale Le Thorel-
Daviot (dir.), Petit dictionnaire des artistes
contemporains, Bordas, 1996, p. 200.

Ernest Pignon-Ernest, 2002, impression a partir
d'un dessin au fusain, Durban




Rémy Lidereau, Puteaux, France, Mars 2004, image extraite de la série Trompe U'ceil

Cen’estqu’en2006que RémyLidereaudonne
ce titre a un ensemble de photographies
réalisées entre 2003 et 2004 pour la plupart.
Série donnant a voir la ville, ses banlieues,
la campagne, Trompe-l'oeil propose des
« fragments perceptifs » réalisés avec un
appareil grand format, conférant haute
précision a l'image. Cette derniére - aprés
étrescannée - estretouchée numériquement
de maniére sporadique et non systématique,
moyen permettant au photographe de faire
coincider au plus prés son impression
premiére et une retranscription finale en
deux dimensions, créant alors des points de
bascule entre réalité et fiction, ol le doute
s'immisce. Souvenir trompeur / image
trompeuse, étrangeté du réel et réalité
virtuelle, ces jeux d'échos, ce glissement,
constituent Llobjet principal de la série
Trompe-Loeil.

www.actuphoto.com




AdilNur, Running, impression sur papier baryté,
30/30cm, 2008

Etonnant parcours que celui d'Adil Nur, qui
aprés avoir suivi une formation de paysagiste
a Versailles, a été batelier, puis plongeur. Son
rapport a la nature s'est progressivement
chargé d'une dimension spirituelle, qui l'a
tout d’abord conduit a délaisser les ateliers
confinés ou il se confrontait au modele vivant
et a la nature morte, abandonnant toute
production pendant plusieurs années. Revenu
en 2005 a la peinture, il n'a pas repris pour
autant le chevalet, puisqu’il s’est engagé
dans la réalisation de tableaux éphémeéres,
une pratique qu’il définit comme poétique et
épurée, utilisant comme matériau privilégié
des liquides qu’il étale sur des surfaces
planes. De sa formation classique, Adil Nur
affirme qu'il a gardé le dessin, qu’il effectue

dans un style assuré et efficace, semblable a
un croquis vif devant un corps en mouvement.
Il a abandonné tout le reste, feuilles, crayons
et gommes, pour ne conserver que le principe
de la représentation. Ses travaux sont d’une
élégance affirmée, soulignée par Lloutil
photographique qu’ilutilise pour les conserver.
Ils nous montrent de l'eau, de l'encre ou
d'autres gels indéterminés, s'épancher sur
leur support pour dessiner avec la lumiere
qui s’y reflete des corps graciles et presque
vivants. « J'ai voulu que mon intervention soit
la moins intrusive possible. Je donne forme
a l'eau comme on trace des dessins dans le
sable [...] trés vite les éléments reprennent le
dessus ».







CHAPITRE II — LA COPIE
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L’AUTHENTICITE ARTISTIQUE

En nous laissant guider par les préoccupations des artistes, ’art de 1’imitation
nous a inéluctablement conduit a interroger le faux sous un autre angle, celui
de 'authenticité, qui devient a I’époque moderne le critére primordial pour
juger de la qualité d’une ceuvre. Alors que, depuis 1’ Antiquité, pour qu’une
peinture soit regue dans un palais, une église ou une demeure, elle devait
se démarquer par sa capacité a reproduire le réel, elle doit désormais, pour
pénétrer I’enceinte du musée, attester de son originalité¢ dans tous les sens
du terme. Les qualités esthétiques, qui jusqu’alors définissaient 1’ceuvre,
semblent devenir secondaires, au sens ou il faut maintenant savoir si c¢’est
bien une ceuvre avant de lui attribuer une valeur esthétique. Cette relation,
dont la logique défie nos a priori, demande a étre éclairée par cette hypothése
qui ne choquera personne. Qu’une peinture de maitre soit retrouvée par hasard
dans un grenier, et on poussera les murs du musée le plus proche pour lui faire
de la place a grands frais. Qu’une autre soit révélée comme une imposture, et
elle rejoindra les cachots du musée en silence. Il en va de la fonction du musée
d’art, qui n’est pas la pour décorer ses murs, mais pour permettre au monde
entier de considérer des chefs d’ceuvres certifiés.
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Herbert Distel, Museum of Drawers, 1970-1977

Distel demanda a un certain nombre
d’artistes d’offrir une ceuvre d’art miniature
au « musée » dont il était a la fois le créateur
et le conservateur. Celui-ci était aménagé
dans un ancien meuble de rangement
de bobines de coton, composé de 500
compartiments répartis dans 20 tiroirs, et
posé sur un socle construit par Ed Kienholz.
Des noms trés célébres, comme celui de
Picasso, figurent dans la liste des artistes
représentés, mais d'autres ont depuis
sombré dans l'oubli.

James Putnam, Le Musée a l'ceuvre, Thames
& Hudson, 2001, page 21.

Sophie Calle a demandé a des aveugles
de naissance de lui exprimer leur «vision»
de la beauté. Elle les prend en photos
et expose les réponses des personnes
interrogées. En nous proposant des visions
de la beauté purement subjectives, puisque
exclusivement basée sur des projections de
l'imaginaire, cette série pose la question
du rapport entre sentiment esthétique et
les caractéristiques physiques de l'objet de
ce sentiment, qui apparaissent finalement
comme des éléments accessoires.

The Lynx from the series Les Aveugles (The Blind), 1986, Collection Museum of Contemporary Art San Diego
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DE L’UTILITE DU FAUX

Avant de séparer le bon grain de 1’ivraie, la question qui s’impose est donc de
savoir ce qu’est précisément un faux. Les définitions disponibles de la copie
nous apprennent que c’est une reproduction d’une ceuvre d’art originale,
une contrefagon, une imitation. Mais une copie est également I’exemplaire
d’un film de cinéma ! Et peut-on parler d’original pour le 7¢™ art ? Peut-on
parler d’original pour une gravure ? Pour une lithographie ? Et pour un tirage
photographique ? Nelson Goodman nous expliquerait qu’on touche ici a la
différence entre arts allographiques et arts autographiques, en tous cas il
faut reconnaitre que les cas intermédiaires nous plongent quelque peu dans
I’embarras et on serait bien en mal donner une réponse claire et définitive qui
soit applicable pour tous les cas, quels que soient les médiums, les périodes

Statut de Kouros, auteurinconnu, Gréce, environ
530 avant J.C. ou faux moderne, marbre

La mystérieuse affaire du kouros du Getty

Le kouros du Getty est une statue monumentale
en marbre mesurant 2m de haut, datée des
environs de 540/520 avant JC et achetée par
le musée californien au printemps 1983 a un
marchand suisse pour une somme tout a fait
exorbitante comprise entre 7 et 12 millions
de dollars (!) selon les sources. L'oeuvre,
présumée authentique, était accompagnée
au moment de son achat d’une lettre signée
de la main d'un universitaire allemand, Ernst
Langlot, attestant son appartenance a un fond
d'oeuvres suisse. Or, le code postal présent
sur la lettre n'était semble-t-il en usage que
depuis les années 1970... Pour une oeuvre
datant du 6éme siécle avant JC et, & moins
que des ailes bioniques lui aient soudainement
poussées dans le dos afin qu’elle puisse se
translater de la Gréce a la Suisse, le décalage
temporel semble suspect au premier abord...
En outre, avant méme que la vente soit
finalisée, quelques experts attachés au Getty
avaient déja émis de sérieux doutes quant
a lauthenticité de l'oeuvre. Aprés un an de
restauration, le kouros fut enfin exposé dans

ou les cultures.

les collections du musée, ce dernier affirmant
avecvigueurl'authenticité de son chef-d’oeuvre
et allant ainsi a contre-sens de l'ensemble des
avis émis par les plus grands historiens de l'art
de l'époque, y compris Uillustre Frederico Zeri
qui quitta le conseil d’administration du Getty
en 1983 pour s'étre opposé a 'achat du kouros.
Afin de faire cesser la rumeur grandissante
voulant faire du kouros un magnifique faux,
le Getty organisa en 1992 a Athénes un
colloque centré autour de la question de
l'authenticité de la statue. En effet, il était
urgent de trancher sur la question en raison
de plusieurs facteurs permettant d’émettre
un doute quant a l'authenticité du kouros : un
état de conservation a priori exceptionnel et le
mélange de plusieurs influences stylistiques
de la Grece antique d’époques et de régions
différentes. Al'issue de ce colloque, la question
de lauthenticité de l'oeuvre n'ayant pu étre
résolue, des tests scientifiques furent lancés
dans l'espoir d'élucider le mystere. L'étude
le surface de la statue permit de confirmer
qu’elle fut bien exposée aux intempéries ou que
l'altération relative de la partie superficielle

du marbre était d'origine biologique : sa
patine brun rouge si caractéristique ne serait
a priori pas reproductible artificiellement en
l'état actuel des connaissances scientifiques.
L'observation de la structure du marbre
et de ses impuretés permit de localiser la
provenance de la matiére premiére: il s’agit
d'un marbre de Thassos, carriére grecque
au nord de la mer Egée exploitée depuis le
7eme siécle avant JC. Cependant, au vu de
son style, le kouros semble avoir été produit
en Attique (région d’Athénes). En outre, les
premiéeres exportations du marbre de Thassos
formellement attestées vers UAttique ne
datent que des alentours de 470/460 avant JC,
soit un peu moins d'un siecle apres 'époque
de production estimée du kouros. A U'heure
actuelle et en U'état actuel des connaissances
scientifiques, l'authenticité du kouros du Getty
n’est toujours pas avérée... L'oeuvre est encore
de nos jours exposée au musée mais n’est plus
formellement présentée comme véritable.
Le cartel de présentation indiquerait en effet
d'une maniére assez laconique : “Gréce, autour
de 530 avant JC ou copie moderne”.
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Pourtant, d’un point de vue pratique, cette question est omniprésente dans le
monde de I’art, indexée en négatif a celle de I’originalité et de ’authenticité.
Que ce soit pour participer a concours et salons, ou ’originalité est admise
pour peu qu’on ne plagie pas, que ce soit en salle des ventes ou les experts
se battent pour savoir si telle ceuvre est bel et bien d’untel, armés d’une
batterie de machines parce que leurs seuls yeux ne suffisent plus, ou que
ce soit Iinstitution face a une ceuvre seulement congue par un artiste pour
étre concrétement fabriquée en usine, il faut donc bien pouvoir donner une
réponse a un moment donné ! Et ce qui saute aux yeux, et ceci d’autant plus
que les ceuvres sont récentes'?, c’est que les réponses divergent si 1’on ne
regarde que les ceuvres, et qu’elles deviennent unanimes des lors qu’on se
base sur la signature.

Heureusement qu’il nous reste, pour trancher sereinement, des considérations
annexes a ’aspect des ceuvres, des astuces sous forme de commandements
mathématiques telles que : « au-dela de 30 exemplaires, original tu ne seras
plus », « au jugement du carbone 14 et aux rayons X tu te soumettras »,
ou encore « Adoubé par la Biennale de Venise, décuplée sera ta cote »...
Bref, que les ceuvres nous soient contemporaines ou qu’elles aient traversé
les siecles, notre fagon de les regarder est bien particuliére a notre époque
contemporaine, qui répond comme elle peut aux ajustements historiques que
nous avons plus ou moins évoqués au chapitre précédent, a savoir la naissance
de I’idéologie romantique, qui traine partout son artiste maudit ; I’invention de
nouvelles techniques, photographie, reprographie, infographie ; I’émergence
de marchés mondialisés, arts africains, océaniens, asiatiques, etc. ; et surtout
I’évolution des pratiques artistiques'®. Le champ d’investigation est vaste, les
origines variées, et les conceptions parfois contradictoires. Notre société fait
donc ce qu’elle peut, et il serait malhonnéte de la blamer tant la situation est
compliquée. Car si, comme nous le verrons, la notion de faux est nécessaire
a tout un monde de I’art pour légitimer des choix ou justifier d’une valeur
économique particuliére, elle est loin de faire I’'unanimité a travers les ages
et les civilisations.

2 Et oui, avant ¢’était relativement pratique, il suffisait de jeter un coup d’ceil pour savoir si ¢’était bien fait, et le tour était joué. Maintenant on ne peut plus se fier aux
apparences, on a perdu nos illusions...

* La liste serait longue a dresser de toutes les formes d’art, modernes ou contemporaines, qui se sont immiscées dans cette faille de la définition du faux. Evoquons juste,
parmi les plus problématiques, ’arte povera, le land art, les ready-to-make, etc.
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PETITE HISTOIRE DE LA COPIE

Revenons-en a Platon. Quelle était la perception de la copie a son époque,
et ce terme la avait-il un sens ? Malgré ce que laisse penser la réputation de
Zeuxis, les peintres pouvaient étre riches et célebres, toutefois ce n’était que
des peintres, non des artistes, et ils tiraient leurs revenus de leurs travaux,
pas de leur signature. Qu’importait donc que leurs scénes soient signées, du
moment qu’elles faisaient illusion et plaisaient. D’ailleurs, si un peintre était
capable d’en imiter un autre au point de produire le méme effet, cela aurait fait
de belles jambes a son commanditaire qui en aurait eu pour son argent. Au-
dela des réputations des exécutants, ou de I’originalité des ceuvres, 1’essentiel
¢tait d’avoir une représentation satisfaisante. Les ceuvres, qui pouvaient orner
les murs d’un lieu de vie ou d’un lieu de culte, valaient pour leur usage plus
que pour leur authenticité ou la renommeée de leur auteur. Pour ces raisons, les
acheteurs ne se privaient pas de commander une reproduction de telle ceuvre,
qu’ils avaient vue chez leur voisin ou a I’ombre d’un temple. Comme le
rappelle Michel Braudeau, « il y a toujours eu des faux en art. Dés I’ Antiquité,
les Grecs ont fait des ceuvres égyptiennes, et les Romains de fausses ceuvres
grecques »'*. La copie a pendant trés longtemps eu une vocation purement
pratique, le copiste n’étant rien d’autre que la photocopieuse archaique des
amateurs, et personne ne s’encombrait de droits d’auteur'’.

Comme beaucoup d'antiquités qui occupent
nos musées, cette sculpture n’est que
la copie d'un original depuis longtemps
disparu.

Praxitele, Réplique du Torse de U'Aphrodite de
Cnide, vers 350 avant J.-C., époque classique,
Grece antique, sculpture, marbre, hauteur 122
cm.
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L'importance du est-elle
exagérée?

En juillet 2007, Belgacom a recu un courrier
recommandé de la Sabam lui intimant de
s'engager, dans les 8 jours, a filtrer les
oeuvres musicales du répertoire Sabam que
les internautes tenteraient de télécharger, et
ce, sous peine d’une action en justice. Ceci fait
suite a une action intentée par la méme Sabam
contre Scarlet, condamnée en juin 2007 a
filtrer les oeuvres protégées. Scarlet a décidé
de se pourvoir en appel. Pour apporter un peu
de contradictions a ce «débat» monopolisé par
lindustrie du disque et les sociétés d’auteurs
qui se font largement entendre, je résume ce
que la plupart des économistes ont a dire sur
la question du copyright et du téléchargement
de musique rock (1). Des pertes pour les
producteurs de CD et les sociétés d'auteurs,
liées au téléchargement dit illégal de musique.
Des bonnes affaires pour les avocats qui les
défendent. De comment les chanteurs gagnent
leur vie et de ce qui les motive. Du gain de
bien-étre que ce téléchargement donne a ceux
qui le pratiquent et qui fait aussi le bonheur
de pas mal d'artistes, contrairement a ce que
l'on essaie de nous faire croire. Des facons
d’échapper aux sociétés d’auteurs.

D'aprées un grand nombre d'études
indépendantes de lindustrie du disque, les
pertes pour celle-ci sont beaucoup moins
importantes que ce qu'elle prétend. Que le
CD soit en perte de vitesse est clair, mais
il peut y avoir bien d'autres causes que le
téléchargement illégal. Certaines études
montrent que le téléchargement pourrait
inciter des nouveaux consommateurs a
acheter des CD. Ce n’est pas la premiére fois,
depuis Edison, que le format sous lequel la
musique est distribuée se modifie. Et chaque
fois que cela arrive, les producteurs en place

téléchargement
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crient au méchant loup avant de mettre
la technologie a leur profit. Comme Lécrit
l'économiste américain Romer, donner a
lindustrie un pouvoir de veto sur une nouvelle
technologie qui la menace peut s’avérer un
dangereux précédent dans le débat politique
et économique.

L'argument que le copyright incite a plus de
créativité est loin d'étre vérifié dans tous les
cas. Certains économistes ont montré que la
«protection» donnée par le copyright pourrait
avoir des effets bien plus négatifs sur le bien-
étre que l'absence de copyright.

Les artistes sont loin d'étre unanimes sur le
bien-fondé social du copyright. Beaucoup de
jeunes artistes voient dans le téléchargement
une opportunité de se faire mieux connaitre.
Voyez notamment linterview récente des
Arctic Monkeys sur YouTube. Certains plus
agés aussi d'ailleurs : David Bowie a distribué
gratuitement un de ses hits sur l'Internet avant
que le CD ne soitdisponible chez les disquaires.
Prince vient de distribuer gratuitement sont
album Planet Earth en Uincluant dans l'édition
du Maildu 15 juillet. Sa priorité est que ceux qui
veulent écouter sa musique puissent le faire
gratuitement ou en payant. Que les firmes et
certains artistes bien établis veuillent utiliser
le systeme légal qui leur est favorable pour
préserver leurs rentes est une chose. Que la
législation les suive en est une autre.

La rémunération monétaire n’est qu'une partie
de ce qui motive les artistes. Ils le sont tout
autant par leur réputation et celle-ci provient
du téléchargement illégal aussi bien que des
ventes légales.

Le CD, comme llnternet d'ailleurs, a des
effets positifs sur l'assistance aux concerts
publics que donnent les artistes. De plus, la
rémunération d'un concert est contrélée par
'artiste, alors qu’il a trés peu d'action sur

les recettes provenant de la vente de ses CD.
D’ailleurs, les enregistrements représentent
en moyenne 10 pc du revenu d’un artiste, les
concerts live représentent 73 pc (2).

En combinant ceci avec ce qui est mentionné
plus haut, on comprend peut-étre mieux ce qui
se passe. Je voudrais conclure en rapportant
ce qu'un musicien m’écrivait en 2001
«Figurez-vous, dit-il, que lorsque j'organise un
concert ol ma propre musique est exécutée,
je suis soumis a des droits d’auteur dont je ne
percois que 40 a 50 pc en retour, parfois 12 a
15 moins plus tard.» L'apparition de licences
légales proposées notamment par Common
Creative permet d'éviter les intermédiaires
traditionnels tout en préservant les droits des
artistes. Je me permets de faire leur publicité,
puisque certaines sociétés d'auteurs se
permettent de faire la leur dans des articles
de presse en donnant jusqu'a leur numéro
de téléphone. Artistes de tout poil, je vous
invite a vous renseigner sur le site suivant
Creativecommons . Pensez aussi au Copyleft
Wikipédia. Courage Scarlet. After all tomorrow
is another day, comme dans «Autant en
emporte le vent».

(1) Voir P. Legros, Copyright, art, and Internet
: Blessing the curse, in V. Ginsburgh and D.
Throsby, eds., Handbook of the Economics of
Art and Culture, Amsterdam : North-Holland,
pp. 285-308 et M. Connolly and A. Krueger
[2006), The economics of popular music, ibid.,
pp. 667-719.

[2) Ces chiffres sont basés sur les revenus de
35 artistes importants de rock qui ont fait des
tournées en 2002.

Victor Ginsburgh, Professeur a lUniversité
Libre de Bruxelles, vginsbur@ulb.ac.be, article
mis en ligne le 13/08/2007



Vincent Van gogh, Autoportrait au chapeau gris,
huile sur carton, 1887, Musée Van Gogh

Cette situation de détachement relatif de I’auteur s’est entretenue a travers les
siécles. Pendant le moyen age, la question ne se posait toujours pas, puisque
les ceuvres, dont la destination était principalement les églises, avaient pour
fonction d’illustrer la religion, d’expliquer par I’image ce que les croyants
ne pouvaient aller chercher dans le texte. En un certain sens rituelles, les
ceuvres permettaient aux croyants de mieux prier, leur rappelaient les
étapes fondatrices du culte chrétien, les avertissaient des supplices réservés
aux pécheurs, les guidaient sur la voie de la rédemption... La question de
I’original ne pouvait avoir aucun sens, d’autant plus que la plupart des ccuvres
étaient exécutées sur place, sur de longues périodes, en partenariat avec les
commanditaires qui donnaient leur avis et exigeaient certaines modifications.
Ils s’offraient les services d’un artisan, talentueux de préférence, inspiré de
temps en temps, mais d’un statut incomparable avec la figure de 1’artiste qui
s’est développée par la suite.

Ce n’est qu’avec la Renaissance que la reconnaissance commence a se
profiler'®. Les richesses circulent dans la haute société, notamment en Italie,
qui aspire a toujours plus d’éclat, d’ceuvres et de merveilles pour ses palais.
Les peintres, débordés, se font de plus en plus désirer, et la loi de I’offre
et de la demande commence a faire son office. Les prétendants artistes, qui
commencent a s’organiser en atelier, réclament une révision de leur statut. Ils
sont appelés a la cour, chez les nobles, ils voyagent, leurs ceuvres circulent,
et la signature prend ses marques. Toutefois, il ne faut pas trop s’y fier, les
plus célébres étant de grands maitres, ils avaient par conséquent beaucoup
d’éléves, et ceux-ci apprenaient a leurs cotés. La répartition des taches variait :
le maitre pouvait se contenter de I’esquisse, ou il peignait les zones sensibles,
il revenait sur les erreurs de ses €léves, et parfois il se contentait de signer le
travail achevé par d’autres. Si la signature se généralise, elle masque en fait
le plus souvent une entreprise collective. Entre les « attribué a » et les « école
de », le doute subsiste et les paternités sont floues.

Il faudra encore que les Lumiéres fassent leurs ceuvres, que la philosophie
ouvre ses portes a 1’esthétique, et que Diderot tienne ses Salons pour que
prenne corps ’idée du génie. Avec lui nait le sentiment qu’il y a quelque
chose dans la toile qui trahit la présence de ’artiste et de son acte créateur. La
tracabilité avant I’heure ! C’est ce nouveau statut de I’artiste, érigé en créateur
divin, qui donne sa véritable fonction a la signature et légitime pleinement la
question de I’authenticité. Le mythe alimente autant la société que 1’artiste,
qui sait qu’il gagnerait beaucoup a étre connu avant d’étre mort. La situation
nouvelle ne modifie donc pas seulement ses conditions de vie, mais la raison
de son travail. L’objectif est réévalué : plus que de répondre a une valeur
d’usage qui autorise la copie’’, et loin de la contemplation, loin ’artiste doit
désormais illustrer un mythe, et pour cela se constituer en tant que personnage
en se distinguant des autres...

1® I’ imprimerie, parce qu’elle permet la reproduction, détache justement les ceuvres de leur lieu d’inscription, et commence a donner corps a la possibilité du faux.
17 Le faux est acceptable tant qu’il ne trahit pas semble-t-il, et les ceuvres peintes ou sculptées, tant qu’elles sont satisfaisantes, sont finalement honnétes. De la méme

fagon, quand les secrétaires de la main imitaient I’écriture de leurs maitres, procédé qui n’était pas secret, personne ne s’offusque « On sait qu’il y eut jusqu’au XVIII*™
siecle, a la cour du roi, des « faussaires publics », comme les appelait Saint-Simon. Le marquis de Torcy fut I’un des derniers « secrétaires de la main » de louis XIV,
chargé d’imiter a la perfection I’écriture de son maitre, lequel se gardant la signature. » Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard, 2006, p. 33. C’est différent en revanche
quand ces imitations trompent a un autre niveau, comme dans ’histoire rocambolesque de Denis Vrain Lucas qui a réussi a berner des années durant Michel Chasles,
membre de I’ Académie des sciences, en lui revendant plus de 27 000 fausses lettres et autres documents attribués aux plus illustres personnages de ’histoire. Chasles
sait pourtant que les lettres ne sont pas exactement des originaux, parce que Vrain Lucas lui a expliqué qu’ils avaient tous été traduits par Rabelais. Chasles est en fait

tellement convaincu par la facture des documents qu’il en oublie de juger avec un minimum de recul leur contenu, parfois grotesque. Le volume contenant les originaux
est désormais a la Bibliothéque nationale, en qualité de témoignage historique.

65



TOUR D’HORIZON

L’évolution historique que je viens de décrire semble conduire naturellement
a la prise en compte de I’authenticité des oeuvres, toutefois ce mouvement
progressif d’autonomisation des artistes ne concerne que ce que 1’on nomme
communément 1’art occidental. Autrement dit un art qui comprend des oeuvres
appartenant a une civilisation bien définie, celle-la méme qui a élabor¢ et mis
en place le musée qui va les accueillir. La question se pose différemment
pour des productions extraites de cultures radicalement autres, orales par
exemple, et dont la logique de perpétuation ne passe pas nécessairement par
la conservation de documents morts'®. Comment le musée, dont la fonction
testimoniale est de conserver les merveilles du passé, comme une sorte de
bibliothéque de I’artefact, justifie-t-il d’entreposer des objets qui n’ont
jamais été congus pour étre conservés, dont la vocation est de vivre ou de
disparaitre ? Pour constituer une banque de souvenirs et nous permettre a tous,
I’humanité toute entiére de replonger dans ses souvenirs et de contempler des
instantanés extraits de son histoire. Mais cette conservation préserve-t-clle
la signification de ses petits protégés, ou plutot, ne se trompe-t-elle pas sur
ce qu’il y a a protéger ? Est-ce que des dépouilles désactivées comme les
masques océaniens par exemple, qui étaient assemblés de facon précaire pour
servir de support a des transes chamaniques avant d’étre abandonnés, ont
quelque sens que ce soit dans le silence du temple de la contemplation ? Et
quand ils sont payés des fortunes par des collectionneurs ou les institutions,
qu’est-ce au juste qui est acheté ? Est-ce ’ceuvre véritable ? Essayons de
renverser la situation. Si les Kwakiutl avaient été en position de se procurer
un Michel Ange, et qu’ils ’avaient utilisé selon leurs habitudes, ils I’auraient
certainement agité au sommet d’un palmier pendant trois jours, ils 1’auraient
beurré de pigments rouges, puis 1’auraient renvoy¢ a la mer, histoire de calmer
les esprits... Auraient-ils eu acces a notre culture, a notre conception de I’art
de la peinture, ou auraient-ils seulement détruit un chef d’ceuvre qui pour
nous compte plus que mille copies ? Revenons a notre situation de départ,
sommes-nous en train d’apprécier un élément de la culture océanienne en
exposant religieusement les bribes d’un rite dont 1’essentiel était ailleurs,
ou sommes-nous seulement dans un simulacre qui nous évite d’avoir a nous
confronter a I’altérité ? Autant il peut sembler 1égitime d’appliquer un cadre
de lecture contemporain a sa propre histoire, quitte a trahir ses aieux, autant
il devient plus problématique d’altérer des traditions encore vivantes sous
le prétexte paradoxal de vouloir les préserver. Aprés tout, c’est la dure loi
du plus fort, me direz-vous, mais autant ne pas camoufler le cannibalisme
culturel derriére des considérations protectrices qui finalement rappellent le
colonialisme. Mais revenons plus précisément a la copie, et au sens qu’elle
peut avoir chez les « autres ».

8 « Toutes les cultures n‘ont pas la possiblité ou la volonté de sauvegarder les objets d’art, fussent-ils destinés a un usage essentiellement esthétique. Du moins, seule

la culture occidentale récente a-t-elle inventé ce mode de sauvegarde trés particulier qu’est la muséification, c¢’est-a-dire la volonté de thésauriser les oeuvres en les

soustrayant aux aléas de toute circulation sociale incontrélée (et aux risques de perte intrinséques a une telle circulation), de les arracher a I’oeuvre du temps en les figeant
dans leur authenticité ». Jean-Marie Schaeffer, Originalité et expression de soi : ¢léments pour une généalogie de la figure moderne de I’artiste, 1997.



Clifford Possum, Man'’s Love Story, 1978

Le faux en art

Le faux est un phénomene propre aux civilisations évoluées. Il est incompatible avec les cultures
primitives, ou tout acte mensonger, de nature a déchirer le tissu sans couture des relations
magiques entre 'homme et le monde, pourrait déchainer la foudre sur la tribu du coupable.
Le faux est lié a la notion de profit ; l'idée de tromper sur la marchandise a d{ naitre quand les
échanges de biens, désacralisés, prirent la forme de pures transactions commerciales. Le faux
en écriture, utilisé pour se procurer un titre abusif a la possession de quelque bien ou privilége,
était pratiqué dans UAntiquité, comme l'attestent des mesures prises par le Sénat romain
sous Néron pour se défendre contre linflation des documents apocryphes. A nulle époque,
cependant, le faux en écriture n'a été pratiqué avec autant d'audace qu'au Moyen Age, ou les
moines, scribes fort habiles, fabriquaient de fausses chartes, auxquelles ils assignaient une
origine treés ancienne, pour appuyer des revendications territoriales ou féodales, ou pour attester
l'authenticité de reliques apocryphes. C'est ainsi que la moitié des chartes carolingiennes
actuellement conservées sont des faux.(...)

Encyclopédie Universalis

Papunya

Papunya était dans les années 50 un centre
de regroupement des Aborigénes, en fait un
véritable centre de déportation. Son nom
est maintenant associé au lieu de naissance
de l'un des mouvements importants de l'art
contemporain. Pour comprendre ce qui
s'est passé, il faut savoir qu'alors étaient
rassemblés a Papunya plusieurs clans dont
les Arrernte, les Warlpiri du sud, les Pinturi.
Tous ces groupes avaient un lien avec le
mythe de la Fourmi a miel. Lorsque Geoffrey
Bardon, jeune professeur de dessin, arriva
a Papunya en 1971 ; il eut lidée de faire
venir a l'école des Anciens afin de reprendre
contact avec les jeunes, leur raconter des
histoires. Il avait de fait remarqué que les
enfants exécutaient des dessins sur le
sable qu’ils ne réalisaient pas a l'école, plus
occupés a reproduire des cow-boys ! C'est
ainsi que Bardon encouragea les Anciens
a peindre sur les murs de l'école. Old Tom
Onion Tjapangati, propriétaire du réve de
la Fourmi a miel autorisa d’autres Anciens
(Billy Stockman Tjapaljarri, Long Jack
Phillipus Tjakamarra, Kaapa Tjampitinpa) a
peindre. Ce que Geoffrey Bardon avait initié
n'était que le germe. Il trouva des hangars
afin d’y installer les Anciens. Avec ces
artistes il fonda une premiére coopérative
et put mettre sur pied des relations avec
des galeries. Mais en 1972, Geoffrey Bardon
dat quitter Papunya, lactivité qu'il avait
ainsi générée était percue par les autorités
comme «source de désordre». Néanmoins,
le mouvement était lancé. Sur le modele de
Papunya, d’autres communautés artistiques
se constituérent : Yuendumu et Lajamanu,
Utopia, Balgo...

04 septembre 2008,
http://detoursdesmondes.typepad.com
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Le temple bouddhiste Kofuku-ji

Ses origines remontent au quartier de
Yamashina a Kyoto ou il fut fondé en 669
par Kagami no okimi a la mort de son
époux Fujiwara no Kamatari et il fut nommé
Yamashina-dera. Elle y fit installer une
représentation du Bouddha Shaka que son
défunt époux avait commandé aprés sa
défaite contre le clan Soga en 645. Le temple
fut d'abord déplacé a Fujiwara avant d'étre
installé a la capitale permanente de Nara
par Fujiwara no Fuhito en 710, comptant
alors parmi l'un des premiers établissement
religieux de la nouvelle capitale. Le Kokfuku-ji
bréla de nombreuses fois, destin tragique de
nombreux monuments historiques japonais,
et notamment en 1180 en méme temps que le
Todai-ji, pendant les guerres qui ponctuerent
la fin de 'ére Heian, période pendant laquelle
le temple possédait un pouvoir politique
dominant sur la province du Yamato. Les
architectures actuelles datent donc des
époques Kamakura et Muromachi pendant
lesquelles le shogunat considérait le temple
comme gouverneur, protecteur (shugo) du
Yamato. A cette époque, de nombreux fils de
nobles entraient en religion au Kofuku-ji, ce
qui provoquait des conflits entre les fondations
monastiques nobles qui y étaient annexées
comme, par exemple, entre Ulchijo-in de la
famille Konoe et le Daijo-in de la famille Kujo
Kujo-ke. Contrairement au Todai-ji qui subit
l'influence de Uarchitecture Song lors de sa
reconstruction, le Kofuku-ji fut restauré dans
son style initial. C’est notamment grace aux
21 000 koku que le shogunat de l'ere Edo,
qui lui rendit son statut d'établissement
purement religieux, versait chaque année au
temple que les restaurations des batiments
furent possibles.

Le hokuendo est un petit pavillon octogonal
érigé au Nord du batiment principal en 721,
a la demande des impératrices Gemmei et
Gensho en l'honneur du premier anniversaire
du déces de Fujiwara no Fuhito. Le batiment
actuel date de 1240 et fut reconstruit selon les
proportions de 'époque de Nara. Il contient
actuellement plusieurs sculptures d'Unkei et
il est classé Trésor National.

La pagode a trois étages fut importée depuis le
temple impérialen 1143 sur l'ordre de l'ancien
empereur Sutoku. Lors de sa reconstruction
apres lincendie de 1180, elle bénéficia des
perfectionnements de Llarchitecture de la
période Kamakura remarquable notamment
par la relative clarté intérieure obtenue grace
a linstallation de fenétres a treillage ou
par la structure, unique en son genre, de la
nouvelle charpente : le pilier central, arrété
au deuxieme étage, est remplacé par une
colonne plus mince reposant sur un plancher
soutenu par quatre autres colonnes. Tous
ces éléments porteurs sont décorés par de
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nombreux bouddhas peints. Ce batiment est
donc Trésor National.

Le to-kondo (kondo de U'Est) fut érigé en 726
par Uempereur Shomu dans l'espoir d’obtenir
la guérison de l'ancienne impératrice Gensho.
Aprées deux destructions en 1017 et en 1046,
et deux reconstructions en 1027 et en 1049, il
fut a nouveau incendié en 1180, par les Taira.
Le gouvernement de Kamakura le fit une fois
de plus reconstruire, en 1185, mais il connut
encore deux incendies, en 1356 et en 1411. Le
batiment actuel date de 1415 et il est classé
Trésor National.

Le gojo-no-to (pagode a cing étages) fut
réalisé selon le souhait de Uimpératrice
Komyo, épouse de l'empereur Shomu, et
achevé en 730. Cette pagode mesure environ
50 meétres de haut, ce qui en fait l'une des plus
hautes du Japon. Elle fut de nombreuses fois
frappée par la foudre, incendiée et détruite
(1017, 1060, 1180, 1356 et 1411) mais a chaque
fois reconstruite (1031, 1078, 1205, 1388 et
pour finir 1426) dans le méme style « a la
japonaise » que le to-kondo. Cependant, la
finesse de ses éléments témoigne bien de
l'ére Muromachi. Il est également considéré
comme Trésor National.

Le nanendo, batiment également octogonal
au Sud du batiment principal, fut fondé en 813
par Fujiwara no Fuyutsugu et reconstruit en
1789. Sa lanterne de bronze est cependant
d'époque. Il nest ouvert au public qu'un jour
par an, le 17 octobre.

Le cho-kondo (kondo central) fut réalisé
entre 710 et 714, a la demande de Fujiwara
no Fuhito. La structure actuelle date de
1811 mais a beaucoup souffert est n’est plus
fonctionnelle. Les statues qu'il contenait,
dont certaines pieces maitresses, ont été
déplacées pour éviter leur détérioration. Elles
se trouvent maintenant dans un batiment
annexe au nord du batiment.

Le oyuya (salle pour le bain], reconstruit
durant la période Muromachi (1426), contient
deux grands chaudrons de fer destinés a
recevoir de l'eau chaude.

Le bodai-in omido actuel date de 1580 mais il
fut initialement érigé au cours de l'ére Nara.
Il contient d’importantes statues dont le
Fukukensaku Kannnon. Il est fréquemment
évoqué dans les contes traditionnels japonais
sous le nom de Salle des Trente Cloches.

Le kokuhokan (Musée des Trésors Nationaux)
fut construit en 1959 pour abriter les statues,
tableaux, livres et documents historiques qui
ont été désignés comme Trésor National ou qui
sont considérés comme Importante Propriété
Culturelle. Son but est de permettre au public
de mieux comprendre le Bouddhisme et de
pouvoir apprécier les artéfacts bouddhiques
culturels.



Ce type de masque est un masque danseur
Glé. Il se produit au cours des cérémonies
funéraires ou a l'occasion des grandes fétes
de rencontres entre plusieurs villages.
Autrefois il était masque de guerre et avait
pour mission de préparer les hommes au
combat. Comme pour les Guéré l'ensemble
masque, costume, attribut de danse, pouvait
peser plus de quarante kilos et exigeait
du danseur une constitution et un régime

qui se rejoignent a Uhorizontale constituant
une sorte de pare-chocs caractéristique des
masques Bété. Le front est bombé, séparé
par une ligne médiane typique. La bouche
est protubérante. On retrouve un peu partout
sur le masque des clous en laiton qui sont
trés utilisés chez les Bété aussi bien sur les
masques que sur la statuaire ou les objets
usuels.

www.african-concept.com

d'athléte. Ce masque est pourvu de défenses

Pour les productions extra-occidentales, il ne s’agit pas d’art a proprement
parler, du moins pas avant qu’elles ne pénétrent le monde de I’art autonome
occidental. Ainsi les questions de I’authenticité et de la copie se doivent d’étre
considérées dans un sens trés relatif. En Asie — Chine et Japon notamment — la
notion d’originalité ne s’envisage pas au méme niveau. Voire elle recouvrirait
plus facilement notre conception de 1’imitation, dans la mesure ou a cours
une tradition de I’actualisation, par le poéme principalement, qui repose sur
des régles strictes ne laissant a I’interprétation qu’une marge aussi mince
qu’éphémére'. Surtout, la qualité et I’intérét d’une création reléve davantage
de sa conception que de son actualisation. Une pratique éclairante a ce sujet est
la conservation des temples et monuments. Contrairement a nos restaurations,
qui visent a faire survivre les matériaux, quitte a laisser apparentes les marques
des années, les chinois n’hésitent pas a raser un édifice pour le reconstruire
a I’identique, du moment que le plan original est respecté. L’authenticité ne
réside pas dans 1’objet matériel mais dans une certaine mesure dans sa forme

spirituelle.
« La répétitivité dont on accuse parfois la tradition poétique orientale — et dont la pratique de la variation est des ¢léments responsables — n’est vécue comme telle que
si on aborde les poemes comme des ¢léments d’un systéme littéraire congu comme une entreprise historique dont le but ultime réside dans la perfection de sa propre

structure collective : dans un tel cadre, toute répétition est évidemment une redondance. Si en revanche on congoit chaque poéme comme la trace d’une rencontre
singuliére — et donne non répétable, quelle que soit sa ressemblance formelle ou thématique avec d’autres poémes — avec une occurrence toujours singuliére d’une
situation esthétique archétypale, la répétition n’en est plus une, parce qu’en tant qu’expérience interactionnelle chaque po¢me est un événement irréductiblement
singulier. » Jean-Marie Schaeffer, De deux facteurs institutionnels de la différenciation générique, 1996, page 46
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Ence qui concerne les objets africains, qui ont fait la fortune des collectionneurs
coloniaux et continuent de faire le succeés du musée du quai Branly, leurs
producteurs étaient simplement des artisans, qui visaient essentiellement une
valeur d’usage. Comme on fait de belles chaises pour étre bien assis, on fait
de belles statuettes pour étre bien arrosé par ses ancétres... la question de
I’original, comme de la copie, n’a pas grand sens, puisque 1’objet est avant
tout soumis a son efficacité. Certains artisans sont plus réputés que d’autres,
cela n’empéche, certains artisans sont aussi des producteurs momentanés qui
répondent a un besoin local en se fournissant eux-mémes. Qu’ils copient la
statuette de leur voisin n’aurait pas plus de sens que si 1’on accrochait la photo
d’un inconnu sur notre bureau pour penser a sa famille en travaillant. Par
ailleurs, la fonction des ceuvres rituelles n’étant pas préservée dans 1’enceinte
des musées, de quoi parle-t-on ? De leur esthétique ? Avec quel regard sinon
celui d’un occidental ? Ce ne sont plus les originaux puisque leur fonction
originale était d’étre utile.

Ce décalage apparait également chez les aborigeénes d’ Australie, dont on voit
les peintures orner de plus en plus de musées et des artistes débarquer en
Occident avec leurs peintures de réve pour faire fortune. En effet, la pratique
traditionnelle impliquait des réalisations éphémeéres, souvent a méme le sable,
ou des peintures corporelles, intransportables et qu’il ne viendrait a I’idée
de quiconque de signer. Contrairement a ce que 1’on projette d’exotisme
en voyant les artistes qui s’en réclament, la question de 1’originalité n’a de
sens que lorsque leurs productions sont insérées dans le circuit occidental, et
réalisées pour cela.
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Dans la lignée de Duchamp, le groupe des
Nouveaux Réalistes cherche a décréter a
travers ses actions que la réalité est « art ».
Entre les objets de consommation d’Arman,
les affiches lacérées et récupérées de
Villeglé, ou encore les morceaux de ciel
que cherche a vendre Yves Klein, tout est
susceptible de devenir artistique, pour peu
que des artistes y apposent leur signatures.

(Euvre de Ben Sculptures vivantes de Piero Manzoni.

PSYCHOLOGIE DE LA COPIE

Ce qui est donc étonnant, c’est que 1’idée de faux en art, méme si elle est
appliquée a des oeuvres qui datent ou qui relévent de systéme culturels pour
lesquels cela n’avait aucune importance, n’est que 1’application d’une certaine
conception de I’originalité. Ainsi le critére n’est plus pratique mais idéologique,
et effectue un transfert d’une valeur d’usage a une valeur symbolique. Alors
que les productions d’ordre artistique étaient comparables a des matiéres
premicres classiques, répondant a la loi de I’ offre et de la demande en fonction
de leur disponibilité et de leur utilisation, elles sont désormais détachées des
conditions de leur consommation et fonctionnent comme les éléments d’un
stock symbolique de référence. Les ceuvres des musées sont I’or des coffres-
forts. Hors du temps et de la circulation, elles sont les valeurs culturelles
absolues. Cette situation a deux principales conséquences.

D’une part elle justifie le principe de la muséologie, donc de la conservation,
qui aura pour mission de sauvegarder tous les originaux. Sauf qu’a long terme,
cette logique est en elle-méme problématique pour des raisons pratiques, parce
qu’en réalité tout objet peut se prévaloir du statut d’original, donc ce critére
de tri conduit a préserver tout ce qui, de prés ou de loin, est authentique®.
Personne ne sait si les musées pourront longtemps continuer a accumuler tout
ce que le monde a produit et continue de produire. ..
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Le Faux Van Dyck du roi des belges

Une histoire de faux tableau. Encore une ?
Peut-étre. Mais celle-ci est trés inhabituelle.
Parce que le tableau en question, une huile sur
toile peinte en 1628 par le Flamand Anton Van
Dyck (1599-1641), aurait été sciemment vendu
par un roi. Et a une grande institution de son
pays, qui plus est...

L'oeuvre fait partie des collections du Musée
royal des beaux-arts de Bruxelles (MRBA),
le plus riche de Belgique. Elle représente le
portrait, baigné d'une splendide lumiére, de
Francois du Quesnoy - ou Duquesnoy - un
sculpteur, contemporain du maitre anversois.
Acquis par la maison royale, le tableau est
au chateau de Laeken lorsque celui-ci brile
en partie, en 1890. La peinture de Van Dyck
a-t-elle, a 'époque, été anéantie ? Seulement
endommagée ? Copiée, sans que l'original soit
détruit ? Le mystére reste entier. Mais une
enquéte instille aujourd’hui un doute : le roi
Léopold II, alors en conflit avec des députés en
colére, aurait volontairement vendu, en 1909,
un plagiat a ce qui s'appelait alors le Musée de
peinture et de sculpture, pour 150 000 francs
belges de l'époque, une somme considérable.
La valeur d'assurance du portrait avoisine
aujourd’hui 1,5, voire 2 millions d’euros.

A Uorigine de cette affaire aux allures de
thriller monarchique, on trouve Geneviéve
Tellier.  Professeur d’histoire dans un
lycée chic de la banlieue de Bruxelles,
cette quinquagénaire s’est taillé une solide
réputation d'enquiquineuse dans les milieux
de la culture a Bruxelles. Elle franchit un pas
supplémentaire en se demandant si l'un des
rois les plus prestigieux de lhistoire belge,
Léopold Il, n'a pas sciemment trompé 'un des
principaux musées nationaux.

C’est en 2006 qu’elle effectue ses premiéres
découvertes, a l'occasion d'un séjour d'étude
aux Etats-Unis. Elle écume musées et centres
de documentation pour retrouver les archives
du marchand d‘art international Francois
Kleinberger, auguel elle consacre une thése
de doctorat a U'Université libre de Bruxelles
(ULB). Parisien né a Budapest, Kleinberger
posséde un magasin a New York au début
du XXe siecle. Rapidement, il va pouvoir
s'installer sur la prestigieuse Cinquieme
Avenue : la maison royale de Belgique l'a, en
effet, contacté pour lui demander de proposer
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aux acquéreurs ameéricains des oeuvres de
Rubens, Rembrandt, Hals ou Delacroix. Une
trentaine de tableaux au total, prélude a un
«déstockage» généralisé du palais de Laeken,
décidé par un monarque vieillissant et aigri. La
Chambre des députés, U'opinion, la presse vont
s'émouvoir. Le portrait de Duquesnoy est au
centre de toutes les attentions. «Il faut donner
une bonne lecon au royal sénile et vandale»,
écrit le quotidien socialiste Le Peuple. Le roi
finit par battre en retraite et annonce qu’il vend
l'oeuvre de Van Dyck au Musée de peinture,
rue de la Régence. Ce musée acquitte un prix
deux fois supérieur a la valeur expertisée et
- pratique rare - déclare que le Van Dyck est
authentique.

Au Metropolitan Museum de New York,
lorsqu’elle fouille dans les 7 000 fiches de
Francois Kleinberger et s’attarde sur celles
qui mentionnent les collections du «King of
Belgium», Mme Telliers'arréte surle document
2893. Il mentionne la vente du méme tableau
a un homme d'affaires allemand d’origine
belge. Ce tableau-la mesure 60 cm sur 70.
Celui cédé par le roi au musée bruxellois fait
77,5 cm sur 63. Etrange, mais pas suffisant
pour accréditer la thése du faux : Uhistoire
récente évoque de multiples changements de
formats, qui traduisent surtout des expertises
hasardeuses au départ. A en croire Mme
Tellier, les responsables actuels des archives
et de la collection royales ont «nié pendant
un an et demi» l'existence d'un inventaire
des collections établi en 1864. Ce n’est que
le 4 juillet dernier qu’elle a recu une copie
évoquant le Van Dyck. Sur ces feuillets, le
tableau mesure 60 cm sur 70 - les dimensions
de loeuvre vendue par Kleinberger. Autre
bizarrerie : le tableau vendu a U'époque a New
York semble abimé - conséquence de l'incendie
de Laeken ? -, l'autre non.

Alors, qui a le faux, qui a le vrai ? L'acheteur
allemand ne peut, en tout cas, imaginer une
seconde qu’il a acquis l'original et le renvoie
a Francois Kleinberger. Le marchand reste
convaincu qu’il a en main l'original et il entend
le revendre quelques mois plus tard.

En réalité, soutient Mme Tellier, Kleinberger
savait bel et bien qu’il existe deux exemplaires.
Un autre homme était d'ailleurs au courant :
Charles Cardon, conseiller du roi des Belges
et collectionneur. C'est lui qui a introduit le

marchand aupres de Léopold Il. Tous trois
savaient qu'une copie avait été commandée
pour remplacer Lloriginal abimé. Peut-étre
a Florent Willems, artiste et restaurateur de
peintures anciennes, décédé en 1905. Le Van
Dyck jalousement détenu par le Musée royal
des beaux-arts de Bruxelles (MRBA] serait
donc le faux en question.

«J'ai des arguments. Ou alors, je suis une
mythomane», asséne Mme Tellier. Pour
éviter les remous, beaucoup d'acteurs du
monde culturel belge ont opté pour la seconde
hypothése. De nombreux connaisseurs du
monde de lart se disent ébranlés. Sous le
sceau de l'anonymat. S'il reste un tabou, dans
la Belgique qui chancelle, c’est celui de la
famille royale et de ses rapports a l'argent.

La Revue belge de philologie et d'histoire a
refusé de publier une synthése des travaux de
Mme Tellier, en juin. Les auteurs de deux avis
positifs se sont inclinés devant un troisieme
membre qui, selon l'auteur, «aurait escamoté
les indices les plus lourds». Le cabinet de
la ministre de la politique scientifique, qui
exerce la tutelle sur le MRBA, reprend la
version du musée : «Aucun examen ou analyse
complémentaires ne sont nécessaires», une
étude - un «constat d'état» - ayant été effectuée
en 1998. Cette breve expertise - deux feuillets -
évoque apparemment un «doublage a la colle»
: une consolidation du tableau, recollé sur une
autre toile.

Cela ne convainc pas Mme Tellier, qui réclame
un examen aux rayons X, avec du matériel
portable. Elle se propose de financer les 10
000 euros de lopération. «Je suis toujours
ouvert a la recherche, mais jai besoin de
l'avis préalable de nos spécialistes de la
conservation et de la restauration», affirme
au Monde Michel Draguet, directeur du MRBA.
«Je regrette toutefois que Mme Tellier n’ait
pas consulté préalablement des experts de Van
Dyck, n’instruise qu'a charge et ne respecte
pas les procédures scientifiques habituelles»,
poursuit-il. Ce professeur de 'ULB - ou Mme
Tellier présentera sa thése - est visiblement
sceptique. «Un véritable examen sera plus
convaincant que la prétendue expertise
que U'on me soumet : un papier avec photo
agrafée, collage et notes au crayon», réplique
linvestigatrice...



D’autre part cela permet I’émergence d’un marché d’un genre nouveau,
puisque le principe de rareté sur lequel il se construit est détaché de la valeur
d’usage. La spéculation devient abstraite et les potentialités de valeurs
illimitées. La logique qui le caractérise ressemble de plus en plus a un
mouvement circulaire d’auto-alimentation : certains originaux prennent de la
valeur en tant que tels, ce qui en retour nous conduit a valoriser les autres pour
ce simple statut, jusqu’au paroxysme qu’on peut observer dans les salles des
ventes, et des situations burlesques auxquelles on assiste lorsqu’il s’avere que
ce ne sont pas des vrais.

L’ceuvre originale, en devenant la propriété de I’Institution?!, devient donc un
objet sacré, qu’il faut préserver de 1’oubli, de la corruption du temps, et surtout
de tous les faux qui le menacent®. Et nous verrons qu’ils sont nombreux, car
I’intérét et le potentiel de la tromperie va de pair avec la vigilance qu’instaure
cette nouvelle situation.

« Chirico, reprenant sur le tard les themes
et la maniére de sa grande période
métaphysique, lameilleure, était-ilun artiste
a bout de souffle condamné a parodier sa
jeunesse, ou un faussaire de lui-méme ? »
Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard,
2006, p. 41.

Le Chant d’Amour, Giorgio De Chirico, 1914, New York, Museum of Modern Art

2! « Des gardiens de musée durent un jour ceinturer de justesse un petit monsieur qui voulait retoucher d’anciennes toiles de Kokoschka (1886-1980) accrochées aux
cimaises. Le vandale, venu avec ses couleurs et ses pinceaux, n’était autre qu’Oskar Kokoschka en personne, qui, dans son vieil age, estimait qu’il manquait un peu de
bleu par ici, de rouge par la. Un tel repentir, illégal puisque la toile n’appartient plus a son auteur, n’a rien a voir avec le faux. »

Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard, 2006, p. 40-41.

22 « De nos jours, nous déplorons souvent le manque de respect des amateurs du passé face aux originaux : on ne se génait pas pour dépareiller les triptyques des retables,
on découpait volontiers une toile en plusieurs parties traitées des lors comme autant d’ceuvres indépendantes, ou encore on redécoupait les bords des tableaux pour les
adapter a un nouveau cadre ou a un nouvel emplacement. » Jean-Marie Schaeffer, « Originalité et expression de soi : ¢léments pour une généalogie de la figure moderne
de l’artiste », in Communication numéro 64, 1997, page 84.
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Adeline Rauxédre, Monstroplantes, Huile sur peinture originale, 23/15cm, 2008
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Court-circuitant le processus de filiation
historique qui rapproche, en tissant des liens
entre eux, les artistes de toutes les époques,
Adeline Rauxedre a choisi d'exploiter ses
inspirateurs de la facon la plus radicale qui
soit : en travaillant directement sur leurs
ceuvres ! Enles modifiant pour nous proposer
une nouvelle oeuvre, la sienne, elle intégre
littéralement a son travail ses références,
qu'elle entend comme un matériau
physique, malléable a merci. Ses aieux,
maitre ou mentors, peuvent donc constater
grace a la démarche d'Adeline Rauxedre
que leur travail a été trés concrétement
continué, qu’il a effectivement servi de
source d’inspiration, de base de création,
mais peut-étre lui reprocheront-ils d'avoir
par la méme occasion tari cette source en la
requalifiant de facon incorrigible... Adeline
Rauxedre s’en défend en affirmant que son
statut de propriétaire des ceuvres l'autorise a
en disposer librement sans avoir a consulter
leur auteur. Ainsi, en modifiant des ceuvres
qui avaient vocation a étre collectionnées,
elle semble balayer dans le méme temps
toute la mécanique et les objectifs de la
conservation de lart, tout en mettant a
mal des principes aussi fondamentaux que
la propriété intellectuelle ou l'autorité de
l'artiste. « J'adore l'idée d'intervenir sur une
ceuvre. Un tableau est un support qui a déja
une histoire artistique autonome, comme
une personne qui aurait déja son caractere,
ses valeurs et ses habitudes, avec lesquels
il faudrait composer [...] et cette rencontre
nous transforme tous les deux ».



LE METIER DE FAUSSAIRE

Iy aurait par exemple actuellement plus de 10 000 Corot de par le monde®...
Forcément, la plupart sont faux, mais pas tous exactement de la méme maniére.
Il y a ceux qui ont été réalisés par ses disciples, qui n’étaient rien de plus que
des sous-traitants contr6lés par Jean-Baptiste Corot en personne. Son succes
nourrissant une demande incessante et croissante, le maitre avait tout juste le
temps de les signer... Ce ne sont donc pas de véritables faux ! En revanche
il y a également tous ceux qui sont sortis des usines bruxelloises entre 1914
et 1918 pour étre vendus 300 francs piece aux allemands. La valeur de ces
tableaux est donc d’une grande variabilité, qui dépend autant de la qualité de
leur réalisation que de la certitude de leur attribution. Si le marché des Corot
est a ce point saturé, il n’est plus vraiment porteur pour apprenti-faussaire qui
voudrait se lancer dans la profession. Parmi les créneaux les plus porteurs,
enfin si I’on ne s’encombre pas de trop de scrupules, il y a surtout la soi-disant
redécouverte des authentiques oubliés, délaissés, perdus puis retrouvés. Mais
fabriquer des trésors disparus de toutes pieces nécessite autant de talents que
d’érudition, et tout le monde n’en dispose pas suffisamment pour berner bien
longtemps les spécialistes. La vengeance particuliére qu’ont nourrie Nicolas
Bataille et Mlle Akakia-Viala, deux comédiens dont le spectacle avait été
fraichement éreinté par la critique, n’aura pas fait long feu. Parodiant le style
de Rimbaud, ils envoient en 1949 au journal Combat un texte de trente-quatre
pages qui ne serait autre que La Chasse spirituelle, manuscrit légendaire qui
hantait tous les amateurs du poéte depuis sa disparition. Publié le jour méme,
la presse s’emballe, se le repasse, on s’en délecte. Seul André Breton, alerté
par des parentés grossieres chez un auteur qui ne s’est jamais répété, dénonce
la prose douteuse qui est bien vite démasquée. Mais est-ce toujours possible
d’identifier si facilement la falsification ? L’affaire plus récente de la famille
Greenhalgh est un bien plus grand défi aux experts, et illustre a merveille
la figure du faussaire génial. Au-dela des sommes en jeu et des déceptions
de toutes les parties, ce genre de cas pose la question de la pertinence des
critéres esthétiques, ou plutdt cela améne a reconsidérer ce que 1’on entend
par esthétique. Car si le faux a tant de qualités qu’il parvient a confondre
jusqu’aux experts les plus spécialisés, c’est bien que finalement I’apparence
n’est pas essentielle, ou alors que le faux est lui-méme une ceuvre d’art® !
C’est la question que posent parfaitement les rapports ambigus entre les
Vermeer et les Van Meegeren, dont I’histoire exemplaire et le dénouement
inattendu méritent qu’on s’y attarde.

Z Peut-étre méme davantage, si I’on en croit la boutade : Corot a peint 3000 tableaux, dont 20000 en Amérique...

« La question tenace de savoir s’il existe une différence esthétique quelle qu’elle soit entre une contrefagon mensongére et une ceuvre originale, défie une prémisse
de base dont sont tributaires les fonctions mémes du musée, celles de collectionneur et d’historien d’art. Un philosophe qu’on surprend sans réponse a cette question
se trouve dans une posture au moins aussi périlleuse qu’un conservateur de tableaux qu’on surprend a confondre un Van Meegeren et un Vermeer ». Nelson Goodman,
Langages de ['art, Editions Jacqueline Chambon, 1990, p. 135-136.
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ok
Christophe D. Petyt devant une copie de La Joconde

La collection UArt du Faux

La Collection L'Art du Faux est née en 1992
de l'idée de Christophe D. PETYT. Aujourd'hui,
au travers d'une collection de plus de 2500
oeuvres, les plus grandes «signatures» de
l'art pictural mondial y sont représentées. Les
oeuvres majeures de ces artistes de génie qui
ont traversé les siécles ont désormais leur
«toiles jumelles». Ce ne sont pas des «faux»,
ce sont des copies identiques. ldentifiées
comme telles et répertoriées officiellement.
Parmi les grands clients de la Collection
L'Art du Faux on trouve principalement trois
catégories d’acheteurs :

Les collectionneurs fortunés qui achétent
des copies des oeuvres qu’ils possédent
afin de ne pas exposer les originaux qui sont
précieusement gardés dans des coffres ou tout
simplement par discrétion lors d'une vente
afin que leur entourage ne s’apercoive pas de
la vente, ce qui pourrait étre assimilé a des
difficultés financiéres...

Les collectionneurs passionnés qui possédent
des originaux et qui vont acquérir les copies
des oeuvres qu'ils admirent et qui ne sont pas
disponibles a la vente. Ainsi ce client Helvéte
qui possede 21 originaux de van Gogh et 44
copies réalisées par Christophe D. PETYT
. Il s’est constitué une collection compléete
de l'auteur qu’il admire. Mais aussi ce client
allemand rencontré a Marbella (Espagne),
grand amateur d'impressionniste et
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collectionneur; il est entré dans une exposition
croyant reconnaitre loeuvre qu'il admirait
et qu'il tentait d'acquérir depuis des années,
un Paul Gauguin «Quand te maries-tu ?». Il a
été longtemps en contact avec le musée qui
posséde l'original étant prét a payer jusqu'a
25 millions de dollars une oeuvre estimée a
15 millions. Séduit par la qualité de la copie,
il s’est laissé tenté déclarant U'acquérir parce
qu’il «éprouvait la méme sensation que
lorsqu’il se trouvait devant l'oeuvre originale».
Enfin, les amateurs, fortunés ou non, célebres
et inconnus, qui s’offrent une oeuvre dont
ils tombent tout simplement amoureux et
souhaitent la voir troner dans leurs salons.

Le phénomeéne de la copie date de la fin du
XIX éme siécle. Les peintres eux mémes
s’amusaient a se copier entre eux. L'artiste
Corot est tristement devenu célébre. Il semble
qu’il bat tous les records au point qu'une
céléebre maxime est née «Corot a peint 3000
tableaux dont au moins 20,000 aux Etats-
Unis». Il faut dire que de son vivant le peintre
n'a pas donné le bel exemple. En effet, quand
un faux de son oeuvre ou de son style lui était
présenté, il n"hésitait pas a le signer s'il était
de bonne facture et si son auteur lui en faisait
la demande. Si le tableau était maladroit alors
le maitre le retouchait avant d'y apposer sa
signature.

Les exemples de ce style ne manquent pas.
Michel Ange exécuta une copie de statue

antique qu’il enterra avant de la «découvrir» et
de la faire passer pour une oeuvre originale.
IL réalisa aussi des faux Giotto qu'il vieillit a la
fumée. Rubens maquilla des gravures pour
leur donner le cachet de l'authentique ; van
Dyck lui rendit la piece en peignant environ 800
tableaux signés Rubens... Fragonard acceptait
sans sourciller que sa belle soeur le copia.
Mais plus récemment Picasso réalisa un vrai-
faux Cézanne «Nature Morte : Les Pommes»
pour le compte d'une amie, égérie du monde
de lart, Gertrude Stein qui fGt affolée par la
disparition de Lloriginal qu’elle possédait.
Magritte fit un vrai-faux Max Ernst, lequel se
trouve aujourd’hui a la vénérable National
Gallery de Londres.

La Fondation UArt du Faux

La fondation UArt du Faux c'est 82 artistes
sélectionnés a travers le monde parmi plus
de 3,500 candidatures. Les exigences de
Christophe D. Petyt sont telles que l'on peut
réellement considérer les membres de sa
Fondation comme étant les meilleurs copistes
au monde. Ses exigences font de la Fondation
un club élitiste car seul 3% des candidats
parviennent a passer les nombreuses étapes
de la sélection. Le degré de précision atteint
permet de dire que les copies de la Fondation
sont quasi parfaites car comme le savent les
experts, la perfection en matiére d’art n’existe
pas.



Le Faux « Faune » de Gauguin

Un couple d'octogénaires et leur fils ont été
condamnés par la justice britannique pour
avoir fabriqué de fausses antiquités et oeuvres
d'art qui ont dupé les plus grands experts
pendant dix-sept ans. George Greenhalgh, un
ancien professeur de dessin industriel de 84
ans, et son épouse Olive, 83 ans, ont joué un
role crucial dans la prolifique entreprise de
faussaire de leur fils Shaun, 47 ans, dans leur
logement social de Bolton prés de Manchester
(nord-ouest de L'Angleterre). Le faussaire,
c’est lui. L'hebdomadaire Newsweek le décrit
comme un « homme trapu, blafard, qui na
jamais eu d’emploi et avait échoué a entrer
dans le corps des Royal Marines parce qu’il
ne savait pas nager ». La petite maison sans
prétention de trois chambres, et méme l'abri
de jardin, avait été transformée en atelier. La
police a découvert des aquarelles dégringolant

Hans Van Meegeren, professeur a Delft et artisan restaurateur, est certainement
I'un des faussaires les plus célébres. Les critiques lui ayant refusé les
honneurs, ¢’est aigri et dans ’optique de démontrer sa capacité a les flouer
qu’il s’engage dans la recherche du support de sa vengeance. Il lui faut trouver
un artiste a imiter, mort de préférence, dont la notoriété n’attirera pas trop les
regards tout en lui permettant de dégager des revenus suffisants. La victime
idéale se présente en Vermeer (Jan Van der Meer de Delft, 1632-1675), dont
I’image a été redorée par la rétrospective de Rotterdam en 1935 et dont le
corpus d’ceuvres reste relativement indéterminé. Meegeren étudie sa proie,
peaufine sa technique, invente des procédés pour obtenir I’illusion de la patine
des siécles. 11 obtient son retour sur investissement en 1937 lorsqu’il vend
son premier Vermeer. Puis, années aprés années, enchéres aprés enchéres,
Meegeren parvient a faire fortune de son imposture. Sauf qu’avec la fin de
la guerre vient I’heure des comptes, et le gouvernement hollandais s’apercoit
que notre homme a vendu cing toiles de maitre a de hauts dignitaires
allemands. Pour dilapidation des trésors de la nation, il est vite arrété et se
retrouve sous le coup de deux chefs d’accusation peu engageant : criminel
de guerre et traitre a la patrie. Dans ces conditions, mieux vaut n’étre qu’un
simple faussaire escroquant I’ennemi dans un acte citoyen ! Meegeren révele
donc son ambition, son histoire et ses procédés. « En vain. Le tribunal refuse
de le croire et I’accuse d’étre un usurpateur, un faux faussaire, de s’attribuer
la paternité d’authentiques chefs d’ceuvres pour sauver sa peau »*. Au pied
du mur, il lui faudra réaliser un ultime tableau derriére les verrous, Jésus
enseignant dans le temple, afin de convaincre les sceptiques, qui n’ont d’autre
possibilité que de reconnaitre enfin son talent.

des armoires, de statues inachevées  s'occupaient du c6té commercial en proposant

envahissant la cuisine et un fourneau pour
fondre les métaux précieux tronant sur le
réfrigérateur. Des matériaux et composants
comme du verre romain et des piéces en argent
remplissaient des placards entiers tandis que
la bibliotheque regorgeait de livres allant de
l'art égyptien aux aquarelles contemporaines.
Selon la police, la famille aurait créé entre
1989 et mars 2006 plus de 120 pieces d'art
évaluées a plus de 10 millions de livres (14
millions d’euros), mais elle n’en aurait tiré que
850.000 livres (1,2 million d’euros) déposées
sur un compte bancaire. Shaun, créateur
malheureux de l'art contemporain, n’était pas
motivé par l'appat du gain mais par un désir de
revanche envers un monde artistique qui n'a
pas reconnu son talent, selon la police. Dans
l'entreprise familiale, le fils créait, a vive allure
parfois, tandis que les parents, surtout le pere,

» Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard, 2006, p. 46-47.

ces pieces notamment aux maisons d’encheres
et aux musées, en les faisant passer pour des
objets considérés comme égarés par le monde
artistique. Ainsi, les experts du British museum
ont déclaré authentique une statue égyptienne
datant de 1350 avant JC, qui a également été
estimée a 500.000 livres par Christie’s. Le
conseil municipal de Bolton l'a acquise il y
a quatre ans pour 400.000 livres. Parmi les
autres réalisations du faussaire, une assiette
en argent «d'époque romaine» a été exposée
dans une vitrine du British museum, un pastel
attribué a LS Lowry a été vendu 70.000 livres et
une sculpture d'oie en argile signée Barbara
Hepworth qui vaudrait 200.000 livres si elle
était authentique.

www.7sur7.be
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« Le scandale ne fit pas que ridiculiser divers professeurs éminents dont on
a oublié le nom plus vite que celui du faussaire. Il propulsa celui de Vermeer
au firmament de 1’ara et centupla la cote de ses ceuvres. Et il traumatisa les
directeurs des musées possédant un ou plusieurs Vermeer, qui se mirent a les
regarder de travers. Meegeren avait avoué sept faux, mais comment &tre sQr
des autres ? Chacun retourna a son microscope. Dans cette querelle du vrai
et du faux, le critére de la beauté (un détail secondaire, le défi portant sur
des millions) fut presque oublié »*. Cette vengeance personnelle, qui I’aura
conduit toute sa vie, explique finalement bien les raisons de son succeés final.
Outre le fait que ses tableaux soient presque impossibles a distinguer des
Vermeer, I’histoire de Van Meegeren, faite d’incompréhension, de frustration,
de ténacité, et de révélation grandiloquente, correspond en tous points a
I’image de I’artiste maudit. Seulement 1’expression de son génie aura résidé
dans I’imitation non pas du réel, mais du style inimitable d’un des plus grands
maitres.

Lanotion d’originalité trouve ainsi un de ses détracteurs dans la copie, qui tend
anous prouver que les qualités plastiques d’une ceuvre ne sont pas suffisantes
pour ranger d’un coté les ceuvres, les vraies, de I’autre les fausses. La modernité
tente alors une ultime parade romantique : I’ame de 1’ceuvre authentique, qui
repose dans I’ceuvre originale et qui, elle, est inimitable. Inimitable, peut-
étre, mais reproductible ? Le bat blesse a nouveau, et malgré les dénégations
persistantes des amateurs et des artistes, qui veulent sauvegarder a tout prix le
mythe de I’ceuvre inspirée, la multiplication, en faisant son entrée dans I’art,
I’oblige encore a redéfinir ses fondements.

Hans Vermeer de Delft, La laitiére, v. 1660-1661

(45,5 x 41 cm
26 Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard, 2006, p. 46-47.
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Hans van Meegeren pendant son procés
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LE FAUX A L’EPREUVE DU MULTIPLE

Ce qu’il faut retenir du panorama que nous avons dressé, ¢’est que I’idéologie
qui s’est constituée autour de I’originalité a contribué¢ a moraliser le faux, mais
dans un sens qui n’est plus celui de Platon. En introduction de son ouvrage
sur les faussaires, Michel Braudeau nous rappelle ainsi quelques définitions :
« Emile Littré définit d’abord le mot « faussaire » comme : « Celui qui
fait un faux acte, une fausse signature, ou qui altére un acte authentique. »
L’authentique, c’est le bon, le juste, le 1égitime, tandis que le « faux » est
mauvais, nuisible, coupable »?". Le faux, quel qu’il soit, est donc par définition
mauvais, parce qu’il attente a 1’original autant qu’a la vérité qu’il contient, et
cette conception moderne va teinter trés négativement 1’accueil des nouvelles
technologies®.

4 7 8 D
il LA RASAATN
/ '::.r "

Andy Warhol-Portrait Of Maurice , 21» x 27

Certains artistes refusent catégoriquement d’envisager la reproduction. Miro, par exemple, expose son point de vue :
J.M.: Je suis contre la reproduction des tableaux. J'estime qu’un tableau doit rester une chose unique.

G.C. : Pourquoi ?
J.M. : Parce qu’une reproduction est une chose morte. On ne peut imiter le grain de la toile.
G.C.: Etsil'ony parvenait ?

J.M. : On n'y parviendrait pas. De toute facon, ce serait détourner la toile de son but. Il ne faut pas perdre de vue le fait qu'un tableau est une
manifestation individualiste. Le tableau, lui aussi, porte 'empreinte du pouce, 'empreinte humaine que l'on ne saurait remplacer par 'empreinte

de la machine. Jamais.
Entretien avec Georges Charbonnier, Ecrits et entretiens, p. 245.

D’autres sont plus altruistes, ou plus idéalistes, en tous cas plus critiques a 'égard de l'idée d’originalité et d’authenticité :
« En ce qu'elles dépendent de mécenes féodaux payant trés cher la magie fétichiste et le caractére unique - « l'esprit » d’un artiste, tel qu'il se
manifeste dans son coup de pinceau ou du moins dans sa signature (Yves Klein vendant de l'air contre un recu signé en 1958) - la peinture, la

sculpture, etc., représentent la forme artistique la plus archaique. »
« Take care of the world », in Manifestos, Something Else Press, 1966, p. 9.

7 Michel Braudeau, Faussaires, Gallimard, 2006, p. 12

2 Par ailleurs le simple fait d’étre nouveau constitue, comme toujours, un prétexte de rejet. Ebranlant les habitudes, provoquant une redistribution des hiérarchies,
donnant I’avantage a ceux qui n’ont pas forgé leur savoir, toute nouveauté posséde un potentiel explosif, et celui-ci déplait forcément a ceux qui souhaitent que chacun

reste a sa place.
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Ainsi certains artistes vont tout bonnement refuser d’accorder un quelconque
statut artistique aux ceuvres convoquant, ou pire, relevant directement des
nouveaux procédés de reproduction. C’est que I’innovation technique,
plébiscitée par les artistes, a toujours eu du mal a les convaincre. Elle a méme
souvent trouvé chez les plus conservateurs d’entre eux ses opposants les
plus hostiles. En fait, avec 1’arrivée de la reproduction mécanique, on rejoue
tout simplement le scénario de la photographie : les nouveaux procédés
sont utiles, on I’admet, mais il est impensable qu’il deviennent artistiques.
La confrontation donne encore licu a des compromis improbables, certains
reconnaissant les épreuves du moment qu’elles sont contrdlées par 1’artiste,
d’autres du moment qu’il est intervenu plastiquement, d’autres dans la limite
d’un certain nombre, choisi arbitrairement selon je ne sais quel critére...
Songeons a la distinction imaginée par Vasarely entre reproduction et
recréation. S’il entrevoit avec enthousiasme, grace au multiple, la possibilité
pour I’Art d’atteindre plus facilement les hommes, il n’accepte guére I’idée
que I’ceuvre perde en authenticité ce qu’elle gagnerait en disponibilité. Il s’en
explique ainsi : « il s’agit de la re-création de 1’ceuvre d’art « originale »,
qu’elle soit tableau, transparence, sculpture, relief, etc. sous la forme d’une
édition a quinze, cinquante, deux cents ou mille exemplaires. De nos jours,
I’artiste a réussi a résoudre la contradiction qualité-nombre, grace aux progres
de la technique, ouvrant ainsi, a un trés large public, ’accés des ceuvres de
valeur. [...] Mais je dois affirmer vigoureusement la différence existant entre
les deux notions : reproduction et recréation. Les deux techniques ont leurs
éminentes raisons d’étre, elles se complétent mais ne se recoupent pas. Les
reproductions sont du domaine du musée imaginaire, nous informant des arts
du passé, et constituent un des véhicules les plus importants de la culture.
Mais, vivant ou mort, 1’artiste n’intervient pas. Par contre, les recréations
sont des ceuvres authentiques d’artistes contemporains, exécutées sous leur
direction, et destinées a recréer, chez soi, une ambiance sensible et poétique.
Elles ne différent des ceuvres plastiques que par leur nombre. Défions-nous
de la confusion. Il ne faut pas que les faux envahissent le domaine des arts,
comme ils ont envahi I’ameublement »*°.

Plus confuse encore est la position de Jean Fautrier, dont les propos mélent
incohérences conceptuelles et intéréts économiques vaguement camoufiés.
« Méme un peintre comme Jean Fautrier, dont 1’ceuvre suppose une approche
fortement individualisée de la matiére picturale, envisage au cours des années
1950 la production de ce qu’il nomme paradoxalement des « originaux
multiples ». Présentant un méme sujet, des estampes sont rehaussées a la
main, avec du pastel ou de la gouache de maniére 1égérement différente
pour chacune. Ces ajouts ne sont pas nécessairement réalisés par ’artiste lui-
méme, qui donne toutefois des indications préalables et procéde a des choix
ultérieurs quant aux épreuves a conserver »*°.

¥ Victor Vasarely, Plasti-cité, l'ceuvre plastique dans votre vie quotidienne, Casterman, p. 107-108.
30 Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XX siécle, Minerve, 1998, p. 145.
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Le paradoxe de la situation a été mis en lumicre a de nombreuses reprises
au cours du 20° siécle. Entre les ready-made initiés par Duchamp, les
tenants du pop art et autres adeptes de recyclages artistiques en tous genres,
nombreux sont ceux qui ont apporté la preuve par les faits que 1’ceuvre
pouvait trés bien s’accommoder des procédés industriels de fabrication,
autant que des exemplaires anonymes et interchangeables qu’elle produit.
Certains vont méme croire trouver dans le multiple le sauveur moderne,
capable de diffuser les ceuvres de ’art a travers la plancte et dans toutes les
couches de la population, quitte a abandonner définitivement les Beaux-Arts
traditionnels®!. Les prises de positions dans ce sens ne proviendront peut-étre
pas des arts plastiques mais de I’architecture, qui, contre tous ses héritages,
a méme érigé en principe universel le fonctionnalisme. Autrement dit, finie
I’esthétique, finies les fioritures, désormais c’est la fonction, et elle seule, qui
imposera la forme ! Les trompe I’ceil kitchissimes, les fausses colonnes et
autres stucs, les petites ouvertures et les toits en pentes : autant de fardeaux
inutiles et nuisibles dont il faut débarrasser I’architecture. Inutiles parce qu’ils
ne résolvent rien de la problématique architecturale, nuisibles parce qu’ils
nous empéchent de la saisir et de la comprendre. L’illusion platonicienne
réapparait, c’est Le Corbusier qui la dénonce. A travers les CIAM (Congres
Internationaux d’Architecture Moderne), les idéaux modernistes du Style
International vont se diffuser et progressivement donner corps a sa « machine
a habiter ». On a cru que I’architecture, en abandonnant 1’esthétique, se
concentrerait davantage sur sa valeur d’usage. Les réticences de générations
d’habitants lui ont démontré le contraire, en lui rappelant que la dichotomie
forme/fonction ne va pas de soi et que, dans la pratique, on préfére quand un
lieu a une « ame »...

Le One Man Show de Raphael Julliard,
intitulé «1000 tableaux chinois», réalisation
conceptuelle et exclusive pour Art & Public,
sera un happening permanent. Le stand A8
aura la configuration d’'un commerce; pendant
toute la durée de la foire seront vendus aux
clients des monochromes, oeuvres d'art
réalisées pour l'événement. Fabriqués en
Chine tels des produits de consommation,
importés en France par le circuit usuel des
marchandises, portant l'estampille «made in
China», les tableaux de 1 x Tm tous revétus du
célebre rouge chinois seront vendus pour une
somme de 100 euros chacun aux visiteurs,
démocratisant lart, permettant a tout un
chacun de prendre part a laventure inédite
offerte par Raphael Julliard. Une aventure
que l'on peut nommer, comme Pierre Huber,
celle du «dernier monochrome en date»
de Uhistoire de l'art. Revétant un caractére
critique a l'égard des mécanismes actuels
du marché, que lon se positionne du c6té
de lartiste comme de celui du vendeur ou
du collectionneur, les 1000 tableaux seront

Raphaél Julliard, 1000 tableaux chinois, fabrique
de Nantong, Chine

31 « En ce qu’elles dépendent de mécenes féodaux payant trés cher la magie fétichiste et le caractére unique

tous identiques a U'exception de la signature
figurant au dos de chacun : non celle de
l'artiste, mais celle des ouvriers ayant oeuvré
pour la production des monochromes.
Le seul choix possible pour lacquéreur
portera donc sur la signature, seule marque
d'individualité de Llobjet; la signature fait
l'unicité, L'unicité fait la valeur. Inscrite dans
une logique artistique et commerciale, la
vente de ces oeuvres sur une grande foire
internationale permettra d'apprécier la
température du marché de l'art. Le prix est
fixé a 100 euros pour la FIAC Paris 2005, mais
sera sujet a fluctuations aprés l'événement :
le nombre de tableaux restant ainsi que les
variations internationales du marché de l'art
constitueront deux parametres essentiels
pour l'augmentation de la valeur unitaire
de chaque piece. En devenant propriétaire
d'un tableau, tout un chacun gardera une
trace de ce projet unique. Chacune des 1000
ceuvres porte intrinsequement la mémoire de
'événement.

«esprit » d’un artiste, tel qu’il se manifeste dans son coup

de pinceau ou du moins dans sa signature (Yves Klein vendant de I’air contre un regu signé en 1958) — la peinture, la sculpture, etc., représentent la forme artistique la

plus archaique. »
« Take care of the world », in Manifestos, Something Else Press, 1966, p. 9.
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Pour résumer, le multiple est acceptable, mais pas pour tout le monde, pas
n’importe comment ni a n’importe quel prix, et pas pour toutes les ceuvres
bien évidemment. Entre les peintures traditionnelles, les lithographies, les
gravures, les estampes, les photographies, le cinéma, la bande dessinée,
sans parler des performances, des installations ou des ceuvres multimédia, la
confusion est telle qu’il y a finalement plus d’exceptions que de cas illustrant
la régle ! Le faux et la copie sont & la fois des composants essentiels de la
création et de vilains petits canards que le monde de I’art ne saurait voir.
Les technologies de la reproduction posent un défi constant a la définition de
I’art par Ioriginalité de son créateur. En questionnant sans cesse les limites
et les fondements de 1’authenticité, elles réalisent la prédiction de Benjamin®?
en faisant perdre toute consistance a une aura qui se dissipe a travers les
exemplaires et les ouvrages®...

2 « Le diagnostic vaut tout particuliérement pour le film. Non seulement le film est mécaniquement reproductible mais il a été fait pour cela et n’a d’existence que pour
cela : il est produit pour des millions de spectateurs et seul le mode de production industriel le rend possible. » Yves Michaud, L art a I’état gazeux, Hachette, 2003, p.

3« Dans les faits, les ceuvres auratiques ont, elles aussi, subi la loi de la reproduction. Les tableaux uniques circulent dans les expositions, en photographies, en

diapositives ou en fichiers numériques ; on les trouve reproduits dans les revues, a la télévision, dans les livres d’art et sur le web. Les estampes permettent de monnayer
par le menu la signature auratique des artistes inabordables. » Yves Michaud, L art a [’état gazeux, Hachette, 2003, p. 121-122.
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EPUISEMENT ET SURVIVANCE DE L’IDEOLOGIE
MODERNE

A la lumiére des différentes fagons de considérer I’art, et des méthodes pour
discriminer entre le vrai et le faux, le statut des ceuvres et leur fonction dans
le musée devient problématique. Les qualités inimitables ne résistent pas aux
faussaires, et I’originalité s’épuise dans la diversité | « Dans le musée, on est
supposé regarder avec déférence des ceuvres uniques — méme si ces ceuvres
uniques sont, pour la plupart désormais, des exemplaires plus ou moins rares
et plus ou moins identiques de la production planétarisée et standardisée de tel
ou tel artiste. »**. Cet état des lieux conduit a une position critique des artistes
vis-a-vis du sort de I’art. La technique et I’illusion ayant ét¢ abandonnées
pour le culte de I’originalité, lui-méme sapé dans ses fondements, il ne reste
plus grand-chose de concret a évaluer pour étre stir de la valeur que 1’on place
derriere I’art. Privé par les nouvelles exigences de son sens esthétique commun,
la majeure partie du public ne comprend donc plus rien a I’art, puisqu’il faut un
mode d’emploi pour entrevoir le sens que peuvent avoir les unes par rapport
aux autres toutes ces originalités qui cohabitent sous le méme toit indéfinissable
du monde de I’art. Si encore cela n’était qu’affaire de spécialistes, mais les
institutions de I’art émergent, survivent et subventionnent a partir des fonds
publics, et les sommes engagées sont visiblement outrageusement élevées.
L’ampleur de la fracture entre partisans et contestataires est telle qu’elle en
devient constitutive de I’art contemporain. Les philosophes en débattent,
les artistes s’en amusent, et I’institution pondere. Elle médiatise, appelle a
la rescousse les universitaires, les professionnels et les artistes eux-mémes
pour réconcilier les parties, pour « démocratiser la culture »... Mais les
grognements ne s’estompent guére, alors comment justifier tant d’énergie et
de richesses consacrées a des créations de plus en plus hermétiques. L’art pour
I’art, ¢a n’a jamais été trés convaincant. L’exception frangaise, pourquoi pas,
mais le pays n’est plus si chauvin. Finalement, rien de mieux que de rendre
au contribuable la monnaie de sa piéce. La culture commence donc a justifier
son solde débiteur en terme de retombées économiques périphériques. Les
musées, c’est des emplois ; la culture, c’est de Iattractivité, du tourisme ;
I’argent, il revient dans les caisses, par un biais ou par un autre ; I’art, un
moyen comme un autre de faire tourner la société *!

*Yves Michaud, L art a [’état gazeux, Hachette, 2003, p. 122.
* Voir sur ce point la communication effectuée autour de la création du nouveau musée Guggenheim, censé redynamiser la région de Bilbao, ou les justifications des

villes européennes de la culture.
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Les trous de mémoire de Staline

Le 5 mai 1920 Lénine tient un discours sur la
place Swerdlow a Moscou devant des unités de
l'armée rouge. Un photographe inconnu réalisa
ce cliché, sur lequel nous apercevons Trotzki
et Kamenew sur les escaliers de l'estrade.
Dans des versions ultérieures ce cliché
n'apparaitra plus que sous sa forme retouchée.
Trotzki et Kamenew ont été remplacé par cing
marches en bois.

Dés LUAntiquité, le pouvoir politique est
représenté en images. Les pieces de monnaie
portent leffigie du dirigeant politique, les
statues servent a glorifier 'empereur. Sous
l'Empire romain, la destruction d'insignes du
pouvoir est déja l'expression d'une hostilité
a Uordre politique en place. Il arrive souvent,
comme Tacite l'a raconté qu'une révolte
commence par la mise a bas des images de
l'empereur, les « imagines principis ». Le
droit romain prévoit en outre que le Sénat a la
faculté de « diviniser » un dirigeant de facon
posthume ou de le supprimer de la mémoire
collective. Le terme juridique correspondant
a cette action est « memoria damnata » - le
souvenir d'un empereur suspecté de tyrannie
est effacé, et rien de lui ne doit passer a la
postérité. Les études de l'histoire romaine
ne permettent pas de préciser exactement
si cette interdiction s’applique aussi a des
personnages encore vivants. La plupart des
spécialistes de l'Antiquité sont d’avis que
seuls les noms des morts étaient effacés.
Certains n’excluent cependant pas qu'une «
memoria damnata » puisse étre prononcée
du vivant d'un banni. L'expression « damnatio
memoriae » est d’origine contemporaine. On
sait également que « l'abolition du souvenir
» de laction politique de personnes qui
pensent différemment ou qui sont tombées
en disgrace est une pratique courante dans
les régimes totalitaires de notre siécle. C'est
ainsi que la déstalinisation intervenue apres
la mort de Staline a pour objectif d’effacer son
souvenir. L'un des exemples les plus connus
de « damnatio memoriae » du vivant d'un

personnage est le personnage de Trotski. Leo
Davidovitch Bronstein - connu sous le nom
de Trotski - n'est plus représenté nulle part.
L'exemple le plus frappant de cet effacement
est une photographie prise sur la place
Sverdlov de Moscou, située devant le théatre
du Bolchoi. Elle montre des unités de 'Armée
rouge rassemblées le 5 mai 1920. Au milieu
de la place se trouve une estrade de bois, sur
laquelle Vladimir Ilich Lénine prononce un
discours avant que les troupes ne marchent
contre l'armée du maréchal polonais Josef
Klemens Pilsudski. La Russie révolutionnaire
est en guerre, les forces de Pilsudski sont
entrées peu de temps avant en Ukraine. G.P.
Goldstein photographie l'assemblée. Le cliché
montre Trotski et Leo Borissovitch Kamenev
sur les escaliers de l'estrade, pendant que
Lénine, qui a adopté la pose qu’il affectionne
quand il prononce un discours, essaie de
galvaniser les troupes hétéroclites qui se
trouvent devant lui. Au cours des années qui
suivent, cette photo devient une véritable
icone en Union soviétique, et continue d'étre
largement diffusée sous forme de tirage et
de carte postale. Un photographe inconnu
prend une photo quasiment identique, qui
montre Trotski et Kamenev de profil, quelques
secondes apres Goldstein. Elle sera également
reproduite etdiffuséeentrésgrandesquantités.
La version originale parait pour la derniére fois
en 1927 a l'occasion du dixieme anniversaire
de la révolution russe, lorsqu’elle est utilisée
pour une carte postale avant-gardiste. Seule la
photo retouchée sera utilisée ultérieurement.
Un retoucheur remplace Trotski et Kamenev
par cing marches en bois. Dans ['histoire de
la photographie, cette intervention est célebre
non seulement en raison des circonstances
qui ont entouré la prise du cliché, mais
également parce que la disparition de Trotski
sur le cliché augure du futur destin de 'ancien
compagnon de route de Lénine. Dés novembre
1927, il est exclu du Comité central par la
direction du parti communiste. En 1929, il est
expulsé d'URSS sous le prétexte « d’activités

antirévolutionnaires ». Il passe le reste de son
existence en exil, jusqu'a son assassinat par
un agent de Staline le 20 ao(t 1940 a Mexico.
Pour maintenir sa domination, Staline doit
impérativement effacer le souvenir du role
politique joué par Trotski. Les objectifs
politiques de ce dernier, sa théorie de «
révolution permanente » qui part de Russie
pour s’étendre a d'autres pays, contredisent
les intentions du Géorgien. Staline formule un
programme de « construction du socialisme
dans un pays », qui débouchera plus tard
sur les exces de la collectivisation forcée
des exploitations agricoles privées. Dans
les années 1920, Staline, qui est secrétaire
général du parti communiste, réussit a
étendre systématiquement son pouvoir et a
marginaliser politiquement ses adversaires.
Trotski reste pourtant dans la mémoire
collective comme l'un des personnages clés de
la révolution d'octobre. Il a organisé 'Armée
rouge, apportant ainsi une contribution
décisive a la victoire des Bolcheviques dans la
guerre civile. De nombreuses photographies
attestent du réle central joué par Trotski apres
la chute de la dynastie des tsars, et des liens
étroits qu'il entretenait avec Lénine. Les deux
clichés du 5 mai 1920 transforment l'action
commune de la vieille garde bolchevique en
mythe révolutionnaire. C'est pour cela que
la photo a été retouchée : sa destruction
signifiait la renonciation a l'un des documents
photographiques les plus efficaces dans les
premieres années qui suivent la révolution
d’octobre. Staline ne veut pas seulement
entretenir le souvenir de cette époque, il veut
faire partie de cette mémoire. Il s’approprie
pour ce faire un réle qui va bien au-dela de son
importance historique, et qu’il ne peut jouer
que si lexistence historique et politique de
Trotski est effacée des mémoires des citoyens
soviétiques.

Arte.tv, En collaboration avec la maison de
I'histoire a Bonn autour de l'exposition «Les
images trompeuses».
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Ce qui est amusant, et nous verrons a quel point, c’est que cette situation
n’échappe pas aux artistes, qui veulent faire éclater la vérité. Pour créer, ils
s’immiscent dans les zones d’ombres du monde de I’art et s’inspirent de ses
paradoxes. Aprés avoir regardé la nature pour mieux la reproduire, apres
s’étre regardée elle-méme pour mieux se distinguer des autres, I’ceuvre va
maintenant regarder le systéme dans son ensemble pour mieux ’analyser,
le décortiquer et surtout le critiquer. Sur les traces de Duchamp, les artistes
emprunteront les voies de la subversion, avec la ferme intention, non plus de
récuser les avant-gardes de la veille, mais de nier la validité méme de ’art, en
anéantissant ses principes d’originalité et d’authenticité. ..

Photographies non datées de Voroshilov, Molotov et Stalin, avec Nikolai Yezhov, commissaire au transport de l'eau, présent au moment de la
photographie et effacé par la suite. Il fut tué en 1940.
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Olivier Blanckart, Moi en Jean-Paul Sartre, 1999

Pendant prés d’une décennie, Olivier Blanckart
a confectionné des objets, réalisé des
performances, que les experts du monde de
l'art (inspecteurs a la création, conservateurs
de musée, galeristes) considéraient au mieux
avec suspicion, au pire avec effarement. Ce
n’était la qu'un juste retour des choses. Ses
«actions» jouaient de tous les registres de la
confusion. Blanckart a fait des apparitions en
SDF, a Uentrée de vernissages d'expositions.
On Ua vu braler Ueffigie d'un bonze bouddhiste
en place publique, faire un numéro de clown
dans un festival d'art contemporain. Les
objets qu’il faconnait l'ont été dans des
matériaux [scotch, carton d'emballage...)
qui visaient ostensiblement a les rendre
vulgaires. La constance de la dilection de
Blanckart pour les formes les plus variées
d’anti-art suffiraient a faire de lui le dernier
des dadaistes. Certes, pas de n'importe
quel dadaisme ! Pas en tout cas celui que
'effort régulateur de Uhistoire a su rendre
«esthétique». Pas ce dadaisme «bien dégagé
derriére les oreilles» que la transformation

de l'art du XXé siécle en jardin a la francaise
n'a pas épargné. Le formalisme, ce jardinier
aux ciseaux méthodiques, a dégagé ses larges
perspectives dans le taillis de 'art moderne.
Il a placé les collages de Hans Arp et de Kurt
Schwitters, les peintures de Gerhard Richter,
les masques de Marcel Janco entre Cubisme
et Constructivisme, au long de ses allées
au bout desquelles se devine le monument
aux formes pures de labstraction. L'»effort
moderne» a retourné le nihilisme de Dada en
une énergie efficiente.

L’art de Blanckart se nourrit, lui, en partie
de la fiction romantique d'un dadaisme
intransigeant, irréductible a toute idée
d’efficacité. Parfois, aussi, il lui arrive de
céder aux exigences du temps. Blanckart réve
alors de mettre son art au service de nobles
causes. Les mannes de Richard Huelsenbeck,
aussitét, le mettent en garde contre les
mignardises du politiquement correct.

Didier Ottinger, Le dernier des dadaistes,
extrait, in La téte d'obsidienne, fort napoléon,
catalogue d’exposition
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Les photographies de Weegee nous
proposent la réalité brute de la violence
ordinaire. Meurtres, accidents de voiture,
attaques a main armées, reglements de
comptes en famille, Weegee se fait le témoin
avide des multiples dérives d'une société
dont la nuit recéle son lot de malheurs.

Les photographies de Robin Collier
présentent des espaces apparemment
anodins, dont pourtant se dégage un
étrange sentiment de vide. Passée la
premiére impression, on se rend compte
que ce n'est pas seulement la disparition
de personnes qui dérange, mais surtout
l'inhabituelle absence de toute inscription
dans des environnements pourtant typiques
de notre société de consommation et de
communication.

Robin collier, scéne de crime, 2000, photographie retouchée, 51/61 cm
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En 1983, le magazine allemand Stem, qui
connaissait une érosion de ses ventes, crut
avoir trouvé la recette miracle pour reconquérir
son lectorat. Il acheta, pour prés de 5 millions
d’euros, lUexclusivité de la publication de
60 carnets rédigés par l'un des auteurs «
allemands » les plus lus du XXesiecle, un
certain Adolf Hitler. Ces « souvenirs d’outre-
bunker » s'arrachérent comme des petits
pains et plusieurs hebdomadaires étrangers
acheterent tres cher le droit d’en publier
une version francaise, anglaise, américaine,
italienne ou espagnole. Ces éphémérides, dont
l'authenticité fut aussitot certifiée par quelques

«experts » en nazisme, constituaient, selon les
dirigeants du Stern, un document exceptionnel
dont les historiens du futur feraient leur miel.
Plus circonspects, ceuxdu présent ne tarderent
pas a émettre des doutes sur ces « carnets »,
eu égard a la personnalité de leur « receleur »,
Konrad Kujau. Né a Dresde, il avait contrefait
les signatures des principaux dirigeants de
la RDA pour amasser, a la fin des années 50,
une coquette somme qui lui permit de s’offrir
les services d'un passeur pour gagner la RFA.
Installé a Stuttgart, il avait ouvert dans cette
ville une boutique de « souvenirs » du llleReich
dontil passait pour étre un éminent spécialiste.

Konrad Kujau présentant ses faux carnets

Il avoua la supercherie et fut condamné a
quatre ans et demi de prison pour faux et
usage de faux par un tribunal de Hambourg.
Ce qui ne U'empécha pas de récidiver, une fois
libéré, en vendant, dans sa galerie d’art, des
Dali et des Chagall, qu'une clientele huppée
s'arrachait a prix d’or. En fait de « toiles de
maitre », il s’agissait de copies faites par
Kujau lui-méme, qui n'omettait jamais de les
marquer d'une double signature, la sienne et
« celle » de l'artiste, précaution qui lui valut la
clémence relative de la justice et un surcroit
de célébrité jusqu’a sa mort, en 2000

P.G., www.marianne2.fr
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James Lee Byars, The Capital

L’analyse du regard que l'on porte sur les
ceuvres d'art est au cceur de la démarche
de Byars, dont les ceuvres sont le plus
souvent des formes géométriques simples,
en marbre ou en métal doré, exposées dans
d'élégantes vitrines. A travers ce mode de
présentation, il cherche a susciter chez le
spectateur le sentiment de perfection et
de mystere inhérent aux formes primitives
et aux matériaux précieux. Le caractére
ouvert de ses titres provocateurs invite
a s'interroger sur la posture autoritaire
conventionnelle qu'assument les objets
exposés dans un musée.

James Putnam, Le Musée a l'ceuvre, Thames
& Hudson, 2001, page 47

FAUX RODIN : L'AFFAIRE CONTINUE

Le marchand Guy Hain, condamné en premiere
instance par le tribunal correctionnel de
Lure a quatre ans de prison ferme et 200
000 FF d’amende pour avoir produit des faux
bronzes de Rodin, a décidé de faire appel de
ce jugement prononcé le 28 février dernier.
Guy Hain, prétend que les bronzes considérés
comme des faux, qu'il a fait tirer a la fin des
années 1970 et durant les années 1980, ont été
produits en toute légalité puisque l'ceuvre de
l'artiste était tombée dans le domaine public
en 1982, C'est a la suite d'une plainte du
musée Rodin que le marchand s’est retrouvé
poursuivi devant le tribunal lequel a eu a juger
si les tirages produits par ce dernier étaient
des faux. Le musée, qui fort du legs Rodin,
s'est autorisé a tirer de nouvelles épreuves
en bronze des sculptures de lartistes et ce,
jusque durant ces derniers temps. Une telle
pratique a été dénoncée par Guy Hain qui a
prétendu que le musée lui-méme diffusait des
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tirages illicites. Il est de fait que Guy Hain ne
s’est pas contenté de reproduire des bronzes
de Rodin et qu’il s’est permis de remplacer les
poincons de Georges Rudier qui avait hérité
de la fonderie oU les bronzes étaient tirés du
vivant de lartiste, par celui plus prestigieux
d’Alexis Rudier, le fondeur attitré de Rodin.
Le marchand s’est défendu en arguant du fait
que les deux noms de Rudier étaient exploités
par lui-méme. Plusieurs pieces tirées par
le marchand d’art étaient passées dans des
ventes publiques et avaient atteint des prix
conséquents a Paris et a Rambouillet. Par
ailleurs, le tribunal a ordonné que 200 pieces,
dont de nombreux platres originaux, devaient
étre remises au musée. Si Guy Hain gagnait en
appel, les dispositions légales en matiére de
reproduction de bronzes, qui restent encore
tres floues aujourd’hui, devront alors étre
certainement revues.

[Finalement] la cour d'appel de Besancon
a condamné a la fin du mois de juin 2001 le

marchand Guy Hain, accusé de contrefacon
concernant des bronzes portant les signatures
de Rodin, Claudel, Maillol ou Pompon, a quatre
ans de prison ferme et a une amende de deux
millions FF. La cour a en outre ordonné la
confiscation de toutes les ceuvres litigieuses
saisies par la police a la suite d'une longue
enquéte et a rejeté toutes les demandes
du prévenu, notamment celle portant sur
l'expertise effectuée a la demande de la
justice. Les commissaires-priseurs Faure
et Rey, dont l'étude se trouve a Rambouillet,
qui avaient vendu de nombreux bronzes
présentés par Guy Hain, ont été pour leur part
relaxés. Guy Hain, qui aurait écoulé plus de six
mille bronzes litigieux sur le marché durant
plusieurs années, a de surcroit été condamné
a verser des dédommagements conséquents
aux parties civiles.

www.artcult.fr



Kurt Schwitters, Merzbau, original, de la maison de Schwitters a Hanovre, 1919-1933. Assemblage :
morceaux de bois, papiers divers (journaux, étiquettes), métaux (piéces de monnaie, gonds...}, objets
les plus variés collés et peints. Photo d'archives de 1930.

Dans l'aprés-midi, rencontre avec l'assistant
d'un  photographe spécialisé dans la
réalisation de clichés de tableaux qui m'a
raconté sur un ton amusé comment un
diplomate sud-américain prenait un soin
particulier des oeuvres qu’il collectionnait
en faisant exécuter des copies fidéles de
celles-ci, dont un magnifique Picasso de la
premiére période, qu’il accrochait ensuite en
lieu et place des originaux sur les murs de son
impressionnant duplex dont les larges baies
vitrées donnent sur la Seine. Faites dans les
ateliers Spitzer, une enseigne réputée pour
la vente de reproductions, ces copies fideles
Lui ont permis de dormir tranquille lors de ses

déplacements a 'étranger, les originaux ayant
été mis en slreté dans l'armoire blindée d’'une
banque. Misant sur la prudence, nombre de
collectionneurs ont dailleurs eu recours a ce
genre de procédés qui les fait parfois rigoler
un peu lorsque des gens invités chez eux
s’extasient devant ce qu'ils croient étre des
originaux. A cet égard, notre cher diplomate a
été jusqu’'a pousser le vice a faire réaliser ses
copies sur de vieilles toiles histoire de bluffer
ceux qui auraient l'idée de les décrocher pour
les regarder de plus prés. On peut ainsi donc
dire que ca l'amuse de faire le clone...
http://www.artcult.fr
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La Fondation Gottfried Matthaes ou le Musée de 'authenticité

Fondé en 1990 en tant que Musée Didactique
pour la reconnaissance de l'authenticité dans
lart et les antiquités, le Musée d'Art et de
Science se promet de faire accomplir au
visiteur un intéressant voyage parmi des objets
authentiques, des copies et des faux, tout au
long de ses dix-huit salles et de ses nouveaux
parcours thématiques. Chaque salle traite un
secteur spécifique, des meubles aux peintures
et aux icones, en passant par les tapisseries et
les tapis, jusqu'a la derniere salle qui est
consacrée aux objets en céramique provenant
des fouilles archéologiques. A coté de ces
grands thémes, le Musée analyse également
des matériaux aussi nombreux que différents:
livoire, les métaux, le verre, la porcelaine et
bien d'autres. Pour chaque theme, des
exemples tangibles et de petits travaux
pratiques enseignent au collectionneur, a
l'amateur ou au simple curieux comment
reconnaitre toutes les marques qui permettent
de distinguer un objet authentique des
imitations. Tous les peintres dignes de ce nom
ont commencé leur carriére en copiant les
grands maitres du passé. Dés U'Antiquité, les
copies faites honnétement servaient aux
études des jeunes artistes et, sans ces copies,
notre connaissance des cultures du passé
serait incomplete. Un fait fondamental, qui
tendra a augmenter a lavenir, est que la
demande d’objets authentiques dépasse déja
amplement l'offre du marché des antiquités.
Cela ne devrait pas, comme cela a
malheureusement lieu, aboutir a une
augmentation de la production de faux, mais a
une revalorisation des bonnes copies. Ce
probléeme se complete, en premier lieu, d'une
surévaluation de la signature de l'auteur en
tant que preuve d’authenticité. Dans la réalité
commerciale, surtout au cours des derniéres
décennies, ce fait a méme poussé a considérer
que la signature était plus importante que la
qualité de l'ceuvre. La seule présence de la
signature ne peut pas étre considérée comme
une preuve suffisant a garantir Uoriginalité de
l'ceuvre. La plupart des peintres de renom
avaient un atelier dans lequel les éleves et les
peintres de profession exécutaient des copies
des originaux du maitre, lesquelles étaient
ensuite proposées au marché comme étant
ses ceuvres. Par exemple, on dit que Lucas
Cranach fit peindre un millier de portraits de
Martin Luther. Les rares tableaux existant
encore sont considérés authentiques. La
preuve la plus éclatante du caractere
discutable de lattribution d’une ceuvre nous
est donnée par Léonard de Vinci et son chef-
d’ceuvre “La Vierge aux rochers” dont il existe
quatre exemplaires. On estime que le premier
et le deuxieéme tableaux (ceux qui se trouvent
actuellement au Louvre de Paris et la National
Gallery de Londres) furent exécutés en grande
partie de la main méme du maitre, tandis que
ses éléves participérent plus largement qu’a
l'accoutumée a la réalisation du troisieme
tableau (collection privée - Suisse). Trés
surprenante, la quatrieme toile (National
Museum of Art - Copenhague) est attribuée a
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un artiste inconnu, probablement un artiste de
'Europe du Nord. La qualité de la peinture est
trés semblable de celle des autres toiles,
comme le démontrent les détails. Cette
observation prouve absolument que la peinture
de nombreux artistes peut atteindre la méme
qualité que celle des grands maitres, ce qui
augmente encore lincertitude quant a
'attribution. Une petite partie des tableaux
anciens existant sur le marché est authentique,
ce qui revient a dire que la peinture a été
effectuée par le méme artiste que celui qui a
signé l'ceuvre. De trés nombreuses copies ont
été exécutées en toute bonne foi par des éléves
et des admirateurs du maitre. Ces travaux
deviennent des faux lorsqu’ils sont offerts
comme étant authentiques. Il existe aussi un
trés grand nombre de tableaux réalisés avec
une intention malhonnéte, en copiant des
chefs-d’'ceuvre et en apposant sur le tableau la
signature d’un autre artiste. Un tableau est
cependant un objet trés complexe et il contient
différents  matériaux  présentant  des
caractéristiques significatives, dont chacune
permet de suivre des analyses scientifiques et
historico-culturelles basées sur l'expérience
de générations et de générations d’experts.
Toutes ces possibilités d'établir l'authenticité
d’un tableau sont proposées sur les sites www.
MuseoArteScienza.com et WWW.
DipintiAutenticita.com ainsi que dans le
premier tome du manuel de notre Musée (p.
15-64). Les objets dits « non authentiques »
sont les faux proprement dits, réalisés en vue
de tromper pour obtenir un gain indu, mais
aussi des ceuvres nées en tant que copies
faites honnétement mais qui, a la suite de
différents transferts de propriété, sont vendues
en tant qu’ceuvres authentiques. Ces derniéres
sont les plus nombreuses. Il est facile
d’expliquer  pourquoi les objets non
authentiques sont si nombreux sur le marché
des objets anciens. Le nombre des ceuvres
authentiques des siecles passés n‘augmente
pas. Au contraire, ces pieces deviennent de
plus en plus rares. En revanche, le nombre des
acquéreurs possibles augmente, tant en raison
de Uenrichissement de la population mondiale
aisée, que grace a 'laugmentation de la surface
habitable par habitant. Le désir d’embellir sa
demeure avec des objets d'art est fort
compréhensible et la copie devient donc un
besoin social. Il faudrait réévaluer les bonnes
copies plutot que de développer la production
de faux. Malheureusement, les copies
anciennes sont, elles aussi, destinées a
s'épuiser, de sorte qu’il est devenu nécessaire
de trouver une autre source valable pour
répondre a la demande. Une solution pourrait
consister a recourir aux peintres de talent
actuels, a condition qu’ils acceptent de suivre
les préceptes de l'artiste et du savant le plus
grand et le plus génial de tous les temps :
Léonard de Vinci. Ces préceptes sont univoques
et clairs : « ...Le peintre doit observer la nature
et ses phénomeénes avec des méthodes et des
considérations scientifiques et il doit les copier
fidelement, parce que la nature est d'une

beauté inégalable, inépuisable et exquise. »
Cet enseignement a été suivi par tous les
artistes, depuis le début de la culture humaine
jusqu’au XIXe siecle. Pourtant, il n"avait jamais
été dicté aussi clairement que dans le « Traité
de la Peinture » de Léonard de Vinci. Léonard
de Vinci avait déja prévu cette tendance de la
peinture moderne qu’il approuve pourtant,
mais a cette condition (Art. 63, 35 du Traité) : «
... Fais en sorte qu'il ne te soit pas difficile de
voir des créations fantastiques dans les taches
des murs ou dans la cendre du feu ou dans les
nuages ou dans la boue, qui poussent le travail
du peintre a réaliser de nouvelles créations...
Mais d’'abord, apprends a bien faire tous les
éléments des choses que tu veux représenter...
» [voir le dessin de Picasso) - «... telle ou telle
invention est déshonorée par ceux qui ne
savent pas représenter, ni dialoguer avec leur
travail et avec cette paresse, ils détruisent leur
travail...» La faute véritable est la manque de
compétence des acquéreurs et il serait
souhaitable que les amateurs d'antiquités
acquierent une compétence majeure ou, du
moins, une bonne base de connaissances dans
un domaine aussi complexe. Il faut toutefois
reconnaitre qu’il s'agit la d'une entreprise
difficile, pour les raisons suivantes : Un objet
ancien peut étre créé avec une infinité de
matériaux, comme la pierre, le bois, la
céramique, le verre et le métal. Dans les
détails, il contient également des colles, des
peintures, des clous et des étoffes. En plus des
matériaux, l'acquéreur compétent devrait
également étre a méme de connaitre les
techniques de travail et la période de leur
application. Lorsque l'on achete des objets
d’art, U'on court fondamentalement un risque
supérieur a celui auquel on s’expose quand on
acquiert d'autres types d‘articles. Lors de
l'achat d'un appareil électroménager, il est
possible de calculer approximativement son
prix de vente qui se compose de la valeur du
matériau, de la main-d’ceuvre, de 'emballage,
du transport, etc. En revanche, dans l'univers
de l'art et des antiquités, il n'existe aucun lien
logique entre le prix d’'un objet et sa valeur
intrinséque. Par exemple, lorsque l'on acquiert
une gravure ancienne, toute tentative d'en
calculer le prix est vaine. Le coGt d’une affiche
ancienne se constitue d’'un morceau de papier
et d'une opération d’'impression a partir d'une
matrice. Il ne s’agit la que d’'un exemple de
I"énorme différence entre la faiblesse du colt
de production et la valeur impondérable du
prix de vente. En réalité, les amis de lart
ancien ne peuvent pas réellement croire que la
connaissance des facteurs objectifs offre une
garantie en matiére de reconnaissance d'un
bon objet d’art. Pour pouvoir choisir l'objet
idéal, au-deladesregles a suivre pouridentifier
et exclure les objets n'ayant qu'une piétre
valeur, il faut de la passion, du flair, de la
sensibilité et une fréquentation longe et
intense du monde des antiquaires.
www.copiesandfakeinart.com



Hubert Duprat s’est fait connaitre a partir
des années quatre-vingt avec les larves
aquatiques de Trichoptéres - les phryganes,
mouches papillonnacées, bien connues des
pécheurs - lesquelles ont la particularité
de se confectionner un étui avec des petits
cailloux et des brindilles fixés par une soie
qu'elle sécrétent. En substituant ce qui leur
sert habituellement a la confection de leur
cocon et altérant leur environnement en y
placant des paillettes d'or, des opales, des
turquoises, des perles de toutes sortes,
l'artiste avait opéré un glissement qui
transformait linsecte en joaillier afin de
reproduire un nouvel étui avec les seuls
matériaux dont il disposait. La larve fabrique
ainsi son cocon avec les matériaux mis a sa
disposition par l'artiste.
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L’histoire vraie des faux Dali

Au milieu des années 70, des milliers de
feuilles vierges signées de la main de Dali
envahissent le marché, sans que celui-ci
s'inquiete de l'usage qui va en étre fait.
Bientot de vrais faux Dali sont vendus
aux enchéres dans les maisons les plus
réputées... La vie de Dali, de son propre
aveu, a été dominée par trois passions : la
peinture, sa femme Gala et l'argent. De son
vivant déja, la moindre de ses esquisses
devient un dessin précieux et se vend au
meilleur prix a Paris ou a New York. Mais
bientdt le marché réclame bien davantage
que Dali ne peut fournir, aussi prolixe soit-
il. Qui a alors lidée d'inonder le marché
de feuilles vierges signées par lartiste lui-
méme et qui se transforment au gré des
besoins en gravures ou en aquarelles, voire
en peintures a l'huile ? Quatre hommes
seulement connaissent la réponse. Il
s'agit des quatre «secrétaires» qui se
sont succédés dans la gestion des affaires
du peintre : le capitaine Peter Moore, le
journaliste Enrique Sabater, laristocrate
Jean-Claude du Barry et le photographe
Robert Descharnes. Aucun d’eux, jusqu’ici,
n’a jamais rien dévoilé...

Lavraie histoire des faux Dali, Documentaire
de Miguel Angel Nieto(France, Espagne,
2004, 52mn) www.arte.tv
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Philippe Halsman, Salvador Dali

«En plein saut, le protagoniste, dans une
soudaine explosion d’énergie, surpasse
la pesanteur. Il ne peut contrdler ses
expressions, ses gestes faciaux et les
muscles de ses membres. Le masque
tombe. La vraie personne se fait visible. Il
fautjuste attraper ce momentavec l'appareil
photo». Philippe Halsman a ainsi réalisé 101
couvertures du magazines Life, créant le
phénomeéne de «Jumpology».



Un faux Monet découvert au musée de
Cologne

Une oeuvre phare du musée Wallraf-
Richartz de Cologne attribuée au peintre
impressionniste Claude Monet, «Bords de la
Seine a Port Villez», est un faux, a révélé jeudi
un porte-parole. Ce tableau était considéré
comme faisant partie d'une série de toiles
peintes par Claude Monet autour de 1880-
1890, représentant les rives de cette commune
limitrophe de Giverny (Haute-Normandie)
ou lartiste avait sa maison-atelier. Ce faux,
le premier connu de l'impressionniste, a été
exposé dés 1920 et a donc été réalisé lorsque
lartiste (1840-1926) était encore vivant.
«Notre département de restauration a analysé
quelque 70 peintures impressionnistes aux
rayons X etinfra-rouges dans le butd’expliquer
la technique picturale a loccasion d'une
exposition prévue pour dans deux semaines»,
a indiqué un porte-parole du musée qui abrite
l'une des plus grandes collections d'oeuvres
impressionnistes et post-impressionnistes
d’'Allemagne. «Plusieurs éléments nous ont

L

poussé a regarder de plus pres a Les bords
de la Seine a Port Villez et il ny a aucun doute
que ce tableau n'a pas été peint par Monet»,
a affirmé Stefan Swertz. L'un des indices est
la signature, retracée plus tard pour la rendre
plus sombre, or «cela n'arrive jamais avec un
original, l'artiste se contentant de griffonner
sa signature». Ce qui a également attiré
l'attention est la découverte d'»un dessin
sous la peinture, ce qui n'était clairement pas
le style de Monet». Un troisiéme signe est une
substance incolore ajoutée sur la toile pour Lui
donner lair plus ancien. «Nous pleurons d'un
oeil et rions de l'autre. Nous sommes trés fiers
de nos recherches qui ont permis de découvrir
cela», a-t-il confié. L'oeuvre, donnée au musée
en 1954, figurera auprés d'autres Monet, des
Gauguin, Manet, Pissarro, Renoir et Van Gogh
dans l'exposition «Impressionnisme - Comme
la lumiére a U'écran», qui ouvre le 29 février
pour se poursuivre jusqu’au 22 juin.

Mais «avec une claire mention de sa véritable
provenance», a souligné M. Swertz.
www.7sur7.be
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La collection Ormsson

Joao Penalva, La collection Ormsson, Museu
da Cidade, Lisbonne, 1997
Afind’aborderles questionsde laprovenance
des ceuvres et de leur authenticité, Penalva
a rassemblé une collection imaginaire
fondée sur le principe des rapprochements
improbables. Elle se composait d'ceuvres
d'art et d’objets emprunés au musée de la
ville de Lisbonne et a des amis de l'artiste,
accompagnés d’autres piéces provenant de
sa collection personnelle, parmi lesquelles
se trouvait une ceuvre d'un artiste fictif,
en réalité Penalva lui-méme. Un panneau
introductif présentait la biographie de ce
collectionneur imaginaire nommé Ormsson,
et les circonstances de sa rencontre avec
Penalva étaient décrites dans le catalogue.
Un panneau a la sortie expliquait la véritable
provenance de la « collection ».

James Putnam, Le Musée a l'ceuvre, Thames
& Hudson, 2001, page 21
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EBAY et les faux tableaux

Que de méfiance sur EBAY, olu l'amateur
en herbe tremble a l'idée de se retrouver
avec un faux tableau en échange de ses
deux cent cinquante euros ! Une sérieuse
mise au point s'impose pour mettre un
terme a une méfiance la plupart du temps
injustifiée. [...] Si on considére le prix de
vente peu élevé de la majorité des peintres
contemporains, et particulierement ceux
qui se trouvent en vente sur EBAY, faire
exécuter un tableau par un faussaire de
talent reviendrait au méme prix, voire plus
cher, que ce que l'on paie a lartiste pour
une oeuvre authentique. Simple question
de bon sens. Il est vrai par ailleurs qu’il se
vend sur EBAY une majorité de tableaux en
provenance de Chine qui sont des copies
de peintres connus anciens et modernes.
Ces tableaux ne peuvent en aucun cas étre
considérés comme des faux étant donné
qu'ils ne cherchent a abuser personne et
qu'ils portent des signatures de fantaisie qui
n‘ont rien a voir avec 'auteur de l'original.
Certains de ces tableaux, parfois de belle
exécution, peuvent méme représenter une
bonne affaire si 'on considére le rapport de
leur faible prix comparé avec leur bel effet
décoratif. Un tableau payé le prix d'un repas
au restaurant

R.C. Membre de lUnion Francaise des
Experts, EBAY et les faux tableaux, www.
ebay.fr

Modigliani, « Nu rouge » (Jeanne Hébuterne), 1917, Huile sur toile, 60X92cm

L'affaire des faux dessins de Jeanne
Hébuterne

Jeanne Hébuterne est surtout connue
pour avoir été la derniére compagne
d’Amedeo Modigliani. Elle s’est suicidée
en janvier 1920, juste aprés le déces de
'artiste. Modéle mais aussi peintre, Jeanne
Hébuterne n’avait jamais vraiment été
reconnue par le marché. Aujourd'hui son
nom circule dans une mauvaise histoire de
faux. Christian Parisot, expert de l'ceuvre de
Modigliani, a comparu devant le tribunal de
Grande Instance de Paris pour avoir exposé
soixante dix sept faux dessins de Jeanne
Hébuterne a Gérone en 2002. La plainte a
été déposée par Luc Prunet, petit neveu de
l'artiste. Les faux grossiers auraient été faits
avec des calques. Christian Parisot dit avoir
acheté les dessins a divers brocanteurs
qui démentent. La partie civile demande
600 000 € de dommages et intéréts au titre
du préjudice matériel.

Lucie Agache,
www.connaissancesdesarts.com




Man Ray, photographie de Marcel Duchamp travesti en Rrose Selavy, 1920-21

Rrose Sélavy est un personnage fictif créé par le peintre francais Marcel Duchamp en 1920. Son
nom apparait pour la premiére fois sur une ceuvre d'art, Fre(n)sh Wi(n)dow, modéle réduit de
fenétre a la francaise (fresh widow = veuve fraiche en anglais). Le nom de Rrose, qui ne prend
alors qu'un seul r, est inscrit en signature sur la tablette. Elle figure ensuite dans une série de
photographies réalisées par Man Ray, ou Duchamp pose travestien femme, maquillé et chapeauté.
Le nom choisi évoque la phrase « Eros, c’est la vie ». Duchamp affirme également qu'il choisit
le nom « Sélavy » pour sa sonorité juive (in Duchamp du signe). Le double r initial évoque, Lui, le
double Linitial de certains noms gallois, comme « Lloyd ». Duchamp signe également du nom de
Rrose Sélavy une série d'étranges calembours, par exemple : « Conseil d’hygiéne intime : il faut
mettre la moelle de U'épée dans le poil de l'aimée. » A partir de 1922, Robert Desnos reprend
le personnage a son compte lors des séances de sommeil hypnotique qu’il pratique alors avec
le groupe surréaliste et invente des aphorismes souvent en forme de contrepets approximatifs,
poétiques et érotiques : « Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux ou il n'y
a décombres ni maux ? », « Rrose Sélavy affichera-t-elle longtemps au cadran des astres le
cadastre des ans? », « Nos peines sont des peignes de givre dans des cheveux ivres. »... Une
partie de ces aphorismes sera reprise dans le recueil Corps et biens (1930), ou ils apparaissent
sous forme numérotée. Dans l'aphorisme numéro 13, Desnos reconnait, pour qui sait lire, sa
dette envers le pere de Rrose : « Rrose Sélavy connait bien le marchand du sel. » En 1939, un
recueil d'aphorismes parait sous le nom de Rrose Sélavy, Poils et coups de pieds en tous genres.
En souvenir de ce personnage, un rassemblement d’objets éclectiques roses a été réalisé au
Lieu Unique de Nantes en 2001. L'installation ainsi réalisée portait le nom de Rrose Selavy.
www.wikipedia.fr
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L’ART CONTRE L’ART

A croire que le faux nous joue des tours, et que la vérité nous échappe ! Platon
avait cru la dénicher blottie dans un monde paralléle, masquée par I’apparence
d’une réalité singée par les peintres. Les artistes modernes ont voulu croire
qu’elle habitait leurs ceuvres, originales et autonomes. Finalement, la copie
comme le multiple réfutent au quotidien cette hypothése. Si le monde de I’art
maintient la distinction, pour des raisons tout aussi pratiques qu’économiques,
pour ne pas dire injustifiées, 1’épine est toujours dans le pied. Le mythe
s’avere de plus en plus improbable, les contradicteurs apparaissent de plus en
plus nombreux, et les remises en question fusent. Mais qu’ils soient artistes,
philosophes, critiques ou amateurs, ils ne questionnent plus seulement les
ceuvres mais un systéme qui les inclue tous, alors forcément ils ont leur mot
adire...

MUSEUM

Affiche du Manifeste, 1918
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LES REGLES DE L’ART

Roland Dorgelés, bien avant I’heure, incarne a la perfection une attitude
qui ne cessera de se développer jusqu’a redéfinir la scéne contemporaine.
Critique d’art, exaspéré par 1’absurdité des gesticulations modernes autant
que par la prétendue expertise des connaisseurs, il commence par aller « [...]
déposer en cachette un buste cassé de son ami le sculpteur Buzon, parmi les
augustes vestiges archéologiques du Louvre et colle une affichette plus vraie
que nature « n° 402 — Téte de divinité — fouilles de Délos », pas de réaction

pendant des mois, puis il provoque un scandale artificiel avec le dessein de  joachim-Raphaél Boronali , Coucher de soleil
démontrer ’inanité des experts et la jobardise du public ». sur UAdriatique, 1910
Mais surtout, il lance 1’affaire Boronali, comme un défi & Apollinaire : « si
je veux, je peux devenir, moi aussi, un peintre célébre du jour au lendemain,
comme Picasso, comme van Dongen »*. Pour mettre sa déclaration a
I’épreuve des faits, Roland Dorgeles, qui avait le bras long et ne manquait pas
d’inventivité, commence par faire publier un obscur manifeste excessiviste®’.
Il embarque ensuite une troupe de complices, journalistes, critiques,
photographes et huissier de justice au cabaret du Lapin Agile et fait accrocher
un pinceau a la queue de 1’ane du cabaretier, pour qu’il puisse réaliser le
chef d’ceuvre du prochain Salon des Indépendants ! L’ane Lolo deviendra
Joachim-Raphaél Boronali, artiste génois, et son tableau s’appellera Et le
soleil s’ endormit sur [’Adriatique... Exposé au milieu des Bonnard, Signac,
Matisse, Rouault, Vlaminck ou encore le douanier Rousseau, Roland
Dorgelés réunit un public de camarades bruyants pour que le tableau ne passe
pas inapergu lors du vernissage. La presse s’empare du phénoméne, certains
journaux n’hésitent pas a louer la « précoce maitrise » de Boronali, d’autres
s’offusquent, finalement les critiques s’étripent, avant que Dorgelés ne révele
les preuves de la machination le 1¢ avril 1910 dans Fantasio, journal dont
le directeur complice comptait augmenter ses ventes et sa visibilité a travers
un scandale calculé, qui redouble pour attirer au salon les foules venu voir
le « tableau de I’ane chef d’Ecole ». Quelles auront été les conséquences de
cette affaire ? Faire planer le doute sur I’art moderne ? Alerter les amateurs et
les artistes, leur montrer le fossé dans lequel ils se jettent®® ? Les manigances
de Roland Dorgelés, bien qu’édifiantes, auront surtout amusé la galerie. Il en
est d’autres qui auront des répercussions plus profondes.

% Jean-Louis Pelon, « Canular et belle époque : I’affaire Boronali », in Du canular dans [’art et la littérature, 1999, L’Harmattan, p. 141.

37 En prose et dans le texte : « L’excés en art est une force, la seule force. Le soleil n’est jamais trop ardent, le ciel trop vert, la mer lointaine trop rouge... Ravageons les
musées absurdes, faisons un feu de joie avec les chefs d’ceuvre, piétinons les routines infames des faiseurs de boites de bonbons... Plus de lignes, plus de fluctuations,
plus de métier, mais de 1’éblouissement, du rutilement... Ne nous laissons pas émouvoir par les glapissements des putois écorchés qui agonisent sous la Coupole... »
3% Si de maniére générale le canular ne met pas tout le monde d’accord, il aurait méme plutdt tendance a durcir les positions. Et ce faisant, il entretient la machine
en lui donnant du grain a moudre. Contrairement a ce qu’on a tendance a attendre d’un canular, a savoir une certaine forme de dénonciation, qui en nous bousculant
nous projette en avant, Jean-Louis Pelon affirme que le canular, en fait, conforte le systéme préexistant de sélection. En ce qui concerne I’affaire Boronali, si Dorgelés
pourfend le Salon des Indépendants, s’il dénonce par son imposture celle des autres, c’est avant tout parce qu’il ne supporte pas I’absence de régles, I’absence de jury,
de concours, de sélections. « L’imposture dans laquelle tombe momentanément le bourgeois naif ou I’ouvrier crédule [...] dévoile en amont I’amertume aristocratique
du mystificateur a 1’égard de son temps, temps ou vacillent les critéres d’excellence qu’il a eu tant de mal a intérioriser ». Jean-Louis Pelon, « Canular et belle époque :
’affaire Boronali », in Du canular dans I’art et la littérature, 1999, L’Harmattan, p. 147-148.
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Jean-Francois Boulard, images extraites de la série Homo Recyclus, 2008

Artiste protéiforme, travaillant principalement autour de la notion d’anthropomorphisme, Jean-
Francois Boulard invente des mises en scenes qui nous confrontent a notre perception dans tout
ce qu’elle comporte de projection et d'interprétation. Son travail, outre la production des piéces
qu'il nous propose, consiste en grande partie a établir un dispositif de présentation qui sera en
lui-méme problématique. Cela 'a conduit a proposer des ceuvres d'une grande variété formelle
(assemblages d’objets qui deviennent des espéces disparues ; badtons magiques censés avoir
été récupérés tout autour de la planéte ; éléments naturels décontextualisés par infographie
; analyses scientifiques de propriétés d'objets...). Face aux ceuvres de Jean-Francois Boulard,
nous sommes confrontés a notre propre empathie devant des choses pourtant anodines, dans la
mesure ou l'artiste a traqué et mis au jour ce qu'il y avait d’humain en elles, ou plus justement
- et c’est cela qui fait la force et la richesse de son travail- il a révélé les mécanismes qui nous
obligent a « humaniser » le monde.

« Aussi incroyable que cela puisse paraitre,
nous avons la capacité de réinventer le réel
pour qu’il nous paraisse familier, a tel point
que nous sommes parfois bien incapables
de Uimaginer tel qu’il est indépendamment
de notre subjectivité ».
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LA PETITE GRAINE DE DUCHAMP

En matiére de supercherie, on ne peut évidemment pas faire 1’économie du
geste précurseur d’un artiste visionnaire : Marcel Duchamp et sa fontaine.
Si I’objet est culte, les raisons de sa présence dans les musées sont moins
connues. Précisons d’ailleurs que, contrairement a ce que peut nous faire
croire la solennité de ces musées qui en exposent d’innombrables répliques,
la fontaine de Duchamp n’est pas un chef d’ceuvre ! Ce n’est méme pas une
ceuvre. Quant & Duchamp, qui n’était ni un illuminé, ni un opportuniste,
c’était un intellectuel incisif doublé d’un fieffé blagueur. Portant un regard
étonnamment lucide sur la société qui 1’entourait, il s’est évertué a dissiper
la naiveté d’un monde de 1’art aveuglé par la modernité, poussant 1’intégrité
jusqu’a refuser d’en profiter. « Marcel Duchamp n’a méme pas cherché a
garder les principaux ready-mades originaux, il n’existe a I’heure actuelle
que leurs rééditions des années 60 et & un musée qui lui demandait s’il
pouvait lui acheter un ready-made, Marcel Duchamp répondit qu’il n’avait
qu’a s’en procurer un directement dans un grand magasin »* ! Il ne faut donc
bien évidemment pas voir dans cette céramique une forme si pure qu’elle
ne nécessiterait aucune intervention pour fonctionner comme une sculpture.
Marcel Duchamp n’a pas cherché a révolutionner nos usages esthétiques en
nous révélant la beauté des formes industrielles, il a seulement voulu placer
en porte-a-faux la Society of Independant Artists en lui soumettant une ceuvre
proprement inacceptable. Cette société, 1’équivalent américain de la Société
des artistes indépendants de Paris, annoncait fiecrement dans son slogan « no
jury, no prizes », érigeant en principe la non-sélection des ceuvres proposées.
Ces regroupements d’artistes, qui s’étaient constitués pour libérer la modernité
artistique du carcan imposé par des institutions conservatrices, perpétuaient
malgré tout le schéma d’une instance de validation classique. Et Duchamp,
amer d’une précédente censure a Paris, choisit judicieusement son objet
pour défier les beaux discours. Sa manigance fera mouche : « Fontaine sera
effectivement refusée dans une exposition ou I’on ne refuse personne, comme
I’avait été déja le Nu descendant I’escalier a Paris »*. Cet acte ravageur, s’il
fut presque inconsistant au moment de sa présentation, n’en est pas moins
devenu un mythe fondateur et incontournable. Duchamp a posé 1a les bases
ironiques d’une attitude qui ne fera que se renouveler, une attitude de critique
et de défi a I’art en ce qu’il existe en tant que systéme. Son influence est telle
qu’on pourrait presque parler d’art « préduchampien » et « postduchampien ».
Le 20%™ si¢cle et son lot d’expérimentations peuvent également s’envisager
comme la lente digestion de la fontaine-pissotiére par un monde de 1’art
ballonné par ses exces.

¥ Ghislain Mollet-Viéville, « De quelques réflexions sur 1’idée d’une collection autre », Texte pour le catalogue «Passions Privées», Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris, 1995.
" Yves Michaud, L’ art a I'état gazeux, Hachette, 2003, p. 52.
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Marcel Duchamp, Fontaine, 1917

Gerhrad Richter, Ema, Nu dans un escalier. 1966
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LE CREDO ICONOCLASTE

L’acte n’est pas isolé, en réalité la raillerie et ses révolutions sourdent de
toutes parts face au mythe de 1’art moderne. Entre les expositions absurdes
des incohérents, I’anti-bourgeoisie de Dada, la fuite hors les murs orchestrée
par le land art, le rejet de la préciosité préconisé par I’arte povera, I’apologie
du sale, du sang et des excréments illustrée par les actionnistes viennois,
ou encore la disparition des ceuvres par des artistes qui veulent rapprocher
I’art et la vie, la liste est longue des mouvements, des personnalités ou des
ceuvres qui abordent I’art par la négation de ce qu’il est ou de ce qu’il devient.
Ces pratiques, qui finalement sont acceptées et validées — que ce soit par le
marché, les institutions ou méme le public —, n’ont finalement pour objectif
que de dénoncer I’art comme étant une supercherie, un faux probléme ou
une illusion. Faire de ’art en critiquant ses principes, en ridiculisant ses
fonctionnaires, en profanant ses sanctuaires, voire en détruisant ses reliques,
tel est le nouveau credo iconoclaste qui inspirera au cours du 20°™ siécle
d’innombrables expérimentateurs. Cependant, si vouloir remettre 1’art
en question est une chose, y parvenir en est une autre. L’art, dans sa tour
d’ivoire, est en effet presque immunisé contre les attaques extérieures, et pour
I’atteindre, nous verrons que le seul alli¢ incontournable n’est autre que I’art
lui-méme. Sa remise en question ressemble dans les faits a une collaboration,
pour le moins incongrue, des contestataires et des dignitaires.

Hermann Nitsch

Les délires de l'artiste Hermann Nitsch : du
sang, de la boue et des femmes nues. Vienne,
dans les années 60. L’artiste actionniste
Hermann Nitsch est en pleine frénésie
créatrice. Parmi les observateurs de 'époque,
beaucoup se demandaient si c’était de lart
ou du cochon. Une question gu'on se pose
toujours aujourd’hui.

Hermann Nitsch aime choquer. C'est un
provocateur, mais un provocateur qui a
réussi. Depuis plus de trente ans, le Dracula
de lactionnisme habite le chateau de
Prinzendorf, dans la campagne viennoise.
Hermann Nitsch dessinant au crayon, ca
frise l'absurdité : c’est un peu comme si
Keith Richards se mettait a jouer de la harpe.
Quand on leur parle de Nitsch, beaucoup de
gens voient rouge, notamment les sociétés
protectrices des animaux, les féministes, les
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soixante-huitards ou les ecclésiastiques. Tous
sont d'accord : Nitsch est scandaleux. Mais
Nitsch, il en pense quoi ?

Hermann Nitsch : «Mon but est de créer de
l'intensité. Jeveux fairede l'artintense, de l'art
qui secoue les esprits et qui les réveille.»

Ses peintures performances, qu’il réalise en
balancant des seaux de sang sur les toiles,
l'ont rendu célebre. Autrefois, il travaillait
parfois avec du lait caillé ou avec de 'essence.
Aujourd’hui, il utilise aussi avec de la peinture
normale. Des animaux dépecés, des tonnes
de raisins, des figurants a la pelle... Autant
d'ingrédients du chef-d’ceuvre de sa vie : « le
Théatre des Orgies et des Mysteres », la plus
grande performance jamais réalisée. Six jours
d'hystérie décadente, a mi-chemin entre la
folie furieuse et le grand art.

i

I ad
Michel Journiac, Messe pour un corps, 1969,
action réalisée a la galerie Daniel Templon,
Paris



Un rapport dialectique entre rigueur et exces
est au principe de la démarche analytique
et des parodies et auto-parodies critiques
de l'artiste américaine Andrea Fraser. Dans
le cas de la performance Official Welcome
(Bienvenue officielle), le déshabillage et le
rhabillage que cette derniére effectue depuis
sa tribune, tout en continuant a discourir
trées sérieusement dans un dédoublement
quasi « schizophréne », redouble la mise a
nu parodique du processus de consécration
d'artistes complimentés et honorés a tour
de réle comme des étres d’'exception par
des critiques, des collectionneurs et des
marchands.

Le script écrit et interprété par A. Fraser est
une suite de courts dialogues entre un ou une
artiste et son supporter (ce terme recouvrant
indifféremment la position de critique, de
collectionneur ou de marchand). A. Fraser
commence par remercier linstitution qui l'a
invitée a réaliser la performance, puis se met
a parler au nom de son héte a la facon d’une
ventriloque pour se remercier elle-méme. Ce
faisant elle met en place un espace parodique
et fait ressortir avec humour la conjonction
d'intéréts et la réciprocité des profits de
notoriété entre « lartiste Andrea Fraser »
réputée pour ses interventions critiques, et la

mission de la fondation privée new-yorkaise
MICA (Official Welcome 1ére version, 2001)
ou le mandat de la galerie universitaire
cannadienne Belkin Art.

Alors que le dialogue d'introduction prend en
charge la situation réelle de la performance,
les dialogues suivants, qui sont les mémes
dans les deux versions, utilisent de nombreux
extraits d'interviews, d'essais, et d’articles
prélevés dans des catalogues, dans des revues
d'art, dans la presse, etc. C'est ce poids de
réalité quidonne a la parodie sonincontestable
efficacité critique. La série de protagonistes
fictifs « incarnés » avec humour par A. Fraser
fait ressortir un ensemble de caractéristiques
telles que, notamment, la (fausse) modestie
ou l'autosatisfaction, le cynisme ou le pathos
du c6té des artistes ; le sérieux théorique,
la légéreté mondaine ou « branchée »,
l'admiration emphatique ou la fascination
pour les artistes « transgressifs » du coté des
supporters...Autant de traits qui ne relevent
pas d'une perspective psychologisante mais
dessinent une cartographie de propriétés
structurales d’appartenance au champ de
l'art contemporain.

Inés Champey, 2002, www.ilfautlefaire.org

Dove Bradshaw, performance, 1978, carte
postale tirée a 1000 exemplaires

Andrea Fraser, Museum Highlight, performance
au Philadelphia Museum of Art, 1989

Official

(seconde
version), performance réalisée a la Belkin
Art Gallery/University of British columbia a
Vancouver (Canada), 2002, 30 minutes

Andrea Fraser, Welcome

Cette ceuvre a pour origine un cartel que
Bradshaw, en 1976, avait rédigé et placé en
cachette a c6té d'un tuyau d’incendie dans
une salle du Metropolitan Museum of Art a
New York. Aprés avoir photographié cette «
piece d’'exposition », elle en tira une carte
postale et en déposa subrepticement un
certain nombre dans la boutique du musée.
Celles-ci se vendirent bien, et le musée finit
par acquérir la photographie originale de
Bradshaw qui fut reproduite comme étant la
version autorisée de la carte postale.
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Depuis 1971, Nitsch organise regulierement
ses Orgien-Mysterien-Spiele. Sa 100e
performance, a l'été 1998, concue comme
l'aboutissement de son ceuvre, le «6-Tage-
Spiel» a duré six jours entiers.»Une ceuvre
dart globale, comme celle-ci, n'est pas
un défi sportif. Un événement réel est
automatiquement une ceuvre d’art globale.
Elle a un godt, elle a une odeur. On peut
l'écouter, on peut la regarder, on peut la
toucher.»

Chez Hermann Nitsch, les boyaux
deviennent ceuvres d’art. Pourtant, son but
n'a jamais été de dégodter le public, mais
de sonder les profondeurs inconscientes
et obscures de notre ame. Mais pour la
société bien pensante, Nitsch va trop loin
et a plusieurs reprises, il est arrété par
la police. Musicalement, Nitsch se dit
féru d'Arnold Schonberg et de Richard
Wagner. Mais philosophiquement, il a été
un punk avant la lettre. Pour les groupes
punks et trash metal, Hermann Nitsch a
certainement été un maitre a penser. Ils
partagent avec lui le goGt de l'excés absolu
et un acharnement a pulvériser les tabous
en toute décontraction.

www.arte.tv
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UNE IMPOSSIBLE COMPROMISSION

Malheureusement cela pose un sérieux probléme, car comment vouloir
sincérement la mort de ’art tout en empruntant son langage, ses codes, et
en acceptant de participer a son histoire ? Pourquoi dénigrer tout ce que 1’art
comporte, induit ou produit, et au passage se réclamer artiste*' ? Deux cas
de figure sont envisageables pour expliquer cette bizarrerie historique : soit
I’artiste conteste seulement pour la forme — pour le plaisir de I’ouvrir, pour
provoquer un scandale et bénéficier de retombées publicitaires, ou encore
marquer fermement I’hypothétique nouveauté de son approche —, soit c’est
le monde de ’art qui décore le forcené, a posteriori et contre son gré, du titre
d’artiste — histoire d’atténuer la virulence du propos, d’amadouer 1’opposant
en lui offrant un métier, ou tout simplement de le mettre en porte-a-faux. Dans
les deux cas, I’artiste comme le monde de I’art se retrouvent théoriquement
dans une impasse, ou du moins dans la position indéfendable de celui qui
s’aveére juge et partie. Comment donc ne pas céder au scepticisme, sachant
qui plus est que les institutions ont sans toujours le vouloir été les acteurs les
plus efficaces de cette remise en question ? Car il faut bien reconnaitre que
les actes de profanation de I’art par 1’art n’auraient jamais eu tant de poids
et de conséquences si le monde de I’art lui-méme ne s’était pas, dans une
étrange stratégie défensive, emparé de toutes les « ceuvres-bombes » pour les
faire siennes. En les validant, en leur accordant une dimension artistique, il a
aussi bien légitimé le crime de Iése-majesté qu’il s’est prémuni de son pouvoir

subversif.
Nils- UDO (Germany), Clarence Park, installation
1996, courtesy Deleon White Gallery (Toronto)
4! Pensons par exemple aux artistes qui, « pour en finir avec un art figé, moribond, croupissant dans les cercueils que sont les musées », font des ceuvres éphémeéres ou

évolutives... qu’ils photographient tout de méme histoire de les immortaliser, de les montrer aux autres ou de pouvoir tout simplement vendre quelque chose. Pensons
également a ces artistes qui, pour dénoncer le carcan bourgeois d’un art élitiste et réconcilier I’art avec la vie, abandonnent tous les signes distinctifs de I’art traditionnel

et cela va du theme traité au médium utilisé, du lieu d’exposition choisi au public visé —, seulement leurs « ceuvres » deviennent tellement difficiles a identifier comme
telles qu’elles n’en sont que plus élitistes. ..
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Nils Udo, un art naturel ?

Le sculpteur et peintre Nils Udo fait ses
premiéeres armes comme peintre. Il est
peintre avant de découvrir, en 1972, la
nature comme espace pour son art. En 1972,
il abandonne la peinture, estimant qu’elle
traite de la nature de facon artificielle et
commence a travailler, selon ses mots, a
la source méme. Il s'initie a la sylviculture
dans une petite plantation de Baviére et
apprend la photographie. C'est a la nature
qu'il emprunte son matériau de base pour
l'arranger de maniere totalement inédite :
un nid fait de troncs de bouleaux, de terre et
de pierres ; une maison d’eau monumentale
en mer du Nord, construite avec des troncs
d'épicéa et des brindilles de bouleaux...
Chez Nils Udo, l'ceuvre d’art elle-méme a
une vie. Elle nait, se développe, vieillit et
meurt. C’est une part de la nature ; elle
est soumise a ses lois. Il ne pense pas faire
ce qu’il fait pour les autres mais pour la
nature. C'est avec elle qu'il s’exprime, se
découvre et s’enrichit... Il établit avec elle
«un dialogue d’ordre spirituel et esthétique
». Ses travaux n'ont jamais un effet
destructeur. Il n'hésite pas, méme, a créer
des ceuvres ayant une portée morale : des
monuments commémoratifs faits d'arbres
morts témoignent des conséquences de
notre civilisation. Grace a ses ceuvres, il met
les hommes face a la réalité.
www.wikipedia.fr

The Nest, Nils-Udo, Luneburg Heath, 1978.

B Gsaer 580 =
Andy Goldsworthy, Gold tree soul, 28 December,
1995. Glen Marlin Falls, Dumphrieshire,

Ecosse.

Robert Smithson - Spiral Jetty - 1970 - Grand lac salé - Utah
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Pourtant, la recette continue de faire des émules et réalisant des miracles.
Pour la saveur du paradoxe, appuyons sur le fait que ces pieds de nez et autres
canulars ne sont pas seulement des ceuvres d’art parmi tant d’autres, mais sont
désormais des classiques incontournables de I’histoire de I’art. Bien qu’il ne
s’agisse pas toujours d’ceuvres, et que leurs auteurs ne soient pas forcément
des artistes, ces affronts ont si profondément remodelé I’art qu’ils se sont
constitués en reperes emblématiques. Sans vouloir faire de I’art a proprement
parler, ils ont, par la force des choses, inspiré des générations d’artistes en
mettant a ’honneur une attitude nouvelle®’. Ainsi, plutét que d’épouser
un idéal absurde, il est devenu urgent de remettre en question 1’art et ses
mécanismes, que ce soit pour le rajeunir, lui donner une nouvelle direction,
voire avec la simple et folle ambition de I’annihiler. Pour ces derniers, les
plus extrémistes parmi les terroristes de I’art, la tdche est doublement ardue
et reléve de la haute voltige. Car est-ce vraiment possible de faire de I’art
en en dénongant les principes, voire en reniant ses chefs d’ceuvres ? Qui
plus est, est-il seulement possible de remonter le temps et d’effacer de la
mémoire collective des ceuvres ou des mouvements qui ont littéralement
épousé I’histoire de ’art, qui en sont constitutifs, qui ont déja fait date et
inspiré les nouvelles générations ? Peut-on vraiment les congédier du monde
de I’art, ravaler ces ceuvres au rang de simples objets, comme I’a postulé
Nelson Goodman ? Impossible, lui répondraient maintenant Cometti, Morizot
et Pouivet : « on peut toujours, si I’on est suffisamment riche ou déséquilibré
pour cela, utiliser un tableau pour s’essuyer les pieds ; on peut aussi mettre une
paire de moustaches a la Joconde ou procéder a d’authentiques dégradations.
Néanmoins, dans des cas de ce genre, I’ceuvre d’art n’est pas rendue a un
statut d’ustensile ». Se référant notamment au cas de Pinoncelli, qui créa la
polémique en 1993 au Carré d’Art de Nimes en dégradant justement une
réplique du ready-made de Duchamp — aprés avoir profané symboliquement
le mythe en urinant dans la fontaine, il s’y est attaqué physiquement a coups
de marteau —, ils jugent le combat perdu d’avance. D’aprés 1’analyse de ces
auteurs, cet acte, qualifi¢ par Pinoncelli lui-méme de performance, « [...]
fut considéré comme dégradation de bien public et sanctionné comme tel,
mais I’objet n’en fut pas moins restauré, cette restauration annulant 1’acte qui
prétendait rendre I'urinoir a son statut d’ustensile et sanctionnant pour ainsi
dire un double échec, car en condamnant I’auteur pour dégradation de bien
public, le tribunal annulait la signification artistique du geste »*. Ainsi, une
ceuvre, méme utilisée n’importe comment, méme souillée par des illuminés,
resterait une ceuvre. La question pourrait toutefois étre analysée sous un
autre angle, en se concentrant moins sur I’hypothétique intégrité de I’ceuvre
attaquée que sur 1’éventuelle portée artistique de 1’outrage qu’elle essuie.

# Le public a golté au fruit interdit, et il en redemande. 11 attend presque des artistes qu’ils nous entrainent dans les tourbillons d’un inépuisable et délicieux jeu de
redéfinition, au point que certains ont imaginé, pour caractériser I’art contemporain, le concept amusant de dé-définition... En d’autres termes, dans la lignée de Maitre

Duchamp, de plus en plus d’artistes n’ont cessé de sortir du rang pour clamer haut et fort ce que I’art n’est pas, ce qu’il n’a jamais été ou ne devra plus étre.
# Notons que la réserve des auteurs a quelque chose d’étrange, dans le sens ot ils justifient une position qui flirte avec un idéalisme de principe en convoquant des arguments
purement juridiques. Cometti J.-P., Morizot J. et Pouivet R., Questions desthétique, PUF, 2000, p. 19. Sur ce cas, voir également Heinich, 1998, p. 129-151.

113



Piero Manzoni, Socle du monde, 1961, acier, bronze, 82x100x100cm, Herning Kunstmuseum, Danemark
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REDEFINITION DES ENJEUX

Rappelons tout d’abord qu’une négation artistique, en visant la destruction d’une
ceuvre d’art, en abjurant son statut ou son identité historique, ne s’attaque pas
forcément a I’ceuvre en tant qu’objet. Notons également qu’une intervention de ce
genre, a partir du moment ou elle devient suffisamment signifiante et exemplaire
pour qu’on s’y référe au fil des écrits sur I’art, n’a au final rien a envier a nombre
d’actes artistiques qui ont fait le 20°™ siécle. En d’autres termes, il ne faut pas se
tromper de proces, et bel et bien admettre que le fait de détruire physiquement
une ceuvre importe peu dans le débat, puisque de toutes fagons ce n’est pas
cela qui va la faire disparaitre des livres d’histoire* ! Il faut plutot faire la part
des choses entre la réalité supposée d’un objet, avec son lot de conséquences
essentialistes — originalité, qualité objective — et son impact conjoncturel sur une
société qui I’accueille, effet dont ’analyse exige un certain relativisme®. A ce
propos, la distinction fondamentale entre 1’objet physique et les représentations
que I’on peut en avoir, si méthodiquement exposée par Goodman, peut nous étre
d’un grand secours. Elle permet de nous libérer de cette croyance en un caractére
artistique contenu dans 1’objet, tout en donnant sens a des pratiques fréquentes
dans I’art contemporain, qui n’associent plus le statut artistique a 1’objet sensé
le supporter. Sous cet éclairage, le fait d’attenter a ’intégrité conceptuelle ou
symbolique d’une ceuvre ne dissout plus sa signification, mais ’enrichit en la
faisant évoluer, en la remettant sur le devant de la scéne ou en lui offrant une fin
mémorable. Toujours est-il que dans tous les cas, I’acte de « vandalisme » ou
de dénégation qui est a ’origine de cette remise en question tirera sa valeur non
pas du sort de sa cible mais plutdt du retentissement et la postérité qu’il saura
s’octroyer. Pour cela, une fois encore, il ne peut compter que sur la complicité du
monde de I’art friand de ce genre d’exces !

L’objectif n’est donc plus de dénicher I’art supérieur et véritable, mais justement
de dénoncer par tous les moyens cette utopie, quitte a se livrer au burlesque, au
morbide ou au ridicule. Dans ce mouvement de redéfinition des enjeux de I’art,
ce sont par la méme occasion les modalités d’appréciation des ceuvres qui se
trouvent bouleversées. Il n’est plus possible de se demander si une ceuvre est
belle ou non, si elle est originale ou pas, la seule question que I’on puisse encore
se poser est de savoir si elle est, ou non, reconnue comme artistique ! « L’un
des traits marquants des pratiques contemporaines, telles qu’elles ont vu le jour
a partir des années soixante — et méme plus tot, en vérité — est d’avoir produit
un déplacement a la faveur duquel on est passé d’une évaluation portant sur
des qualités esthétiques (le beau et ce que désignent généralement les adjectifs
esthétiques) a un jugement supposé établir, a propos d’un objet, d’un événement
ou d’une pratique, s’il appartient ou non a ’art, ou encore s’il est « de I’art »*°.
Mais qui peut répondre a cette question, et surtout comment ?

* Les incendies et les vols ont toujours été plus efficaces que les quelques artistes iconoclastes pour faire disparaitre certains chefs d’ceuvres. Par ailleurs, certaines
ceuvres sont devenues des références incontournables tout en ayant disparu. C’est le cas de la Fontaine de Duchamp que nous avons évoquée, tout comme d’autres
ceuvres plus anciennes qui furent pillées, oubliées ou perdues. C’est aussi le cas d’ceuvres vouées inéluctablement a disparaitre, comme la Spiral Jetty de Robert
Smithson, celui d’actes limités a de simples événements, comme le Shot de Chris Burden, ou d’ceuvres processuelles interminables ou abandonnées, comme le Merzbau
de Kurt Schwitters, etc.

4 La différence entre relativisme et pragmatisme, souvent exposée et défendue avec virulence, reste discutable.

‘¢ Cometti J.-P., Morizot J. et Pouivet R., Questions d’esthétique, PUF, 2000, p. 15.

115



« Baiser d’Avignon »: faut-il interdire le rouge
a levres dans les musées?

Ily a deux faces dans le droit d’auteur : le droit
patrimonial, qui se traduit par le versement de
droits proportionnels au devenir commercial
de lceuvre, et le droit moral. C6té droit
patrimonial, et pour les oeuvres d’art, on a
institué un droit de suite au profit de l'auteur
de l'ceuvre originale, ou s'il est décédé, de ses
ayants droit. Le droit patrimonial court jusqu’a
soixante-dix ans apres la mort de l'artiste. En
revanche, le droit moral est non seulement
transmissible aux héritiers, mais encore d'une
durée illimitée. Le droit moral revét quatre
dimensions : droit de divulgation, droit de
paternité, droit de repentir, et droit au respect
de l'ceuvre.

¢ Le droit de divulgation concerne la mise en
contact de l'ceuvre avec le public, qui doit étre
décidée par l'auteur, selon le procédé et les
conditions qu’il aura choisis.

e Le droit de paternité permet a lauteur
d'afficher (ou de ne pas le faire, si tel est son
souhait) la filiation de l'ceuvre a son égard.
Ne nous y trompons pas. Cette disposition,
somme toute logique, peut avoir des incidences
économiques importantes. Imaginez un artiste
pour lequel vous auriez amassé toute votre
fortune et qui décide de renier une de ses
ceuvres. Un cas célebre concerne une ceuvre
du peintre de Chirico : lartiste avait renié la
paternité de U'ceuvre ; le tribunal, jugeant que
cette paternité était avérée, condamna l'artiste

Andres Serrano, Piss Christ (Immersions), 1987,
tirage cibachrome, 152.4/101.6 cm
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a indemniser l'acquéreur.

e Le droit de repentir est un droit a retirer du
circuit économique une ceuvre avec laquelle
l'auteur ne se sent plus en phase.

e Le droit au respect de l'ceuvre, ou droit a
l'intégrité, signifie qu'on ne peut dénaturer,
transformer une ceuvre, sans l'autorisation de
l'auteur.

Rappelons brievement une affaire que le
galeriste Yvon Lambert connait bien. Une
affaire que U'on pourrait nommer «Le baiser
d’Avignon». Juillet 2007. Grande exposition
Blooming consacrée par la Collection
Lambert a un artiste américain majeur,
Twombly, en Avignon. Une jeune femme pose
amoureusement ses lévres sur une toile
blanche, une grande toile de 3 metres sur 2,
élément d'un triptyque dénommé Phaedrus,
dont on dit que la valeur atteint les 2 millions
d'euros. Emoi généralisé. L'ceuvre est
gravement souillée, l'exposition compromise,
le propriétaire du tableau horrifié, Uartiste
tres affecté. Le proces aura lieu plus tard,
alors méme qu'un tableau de Claude Monet,
«Le Pont d’Argenteuil», vient d'étre vandalisé
au musée d'Orsay. La vandale d'Avignon,
Mlle Sam ne manque pas de s’inquiéter
publiquement du risque de tout paralléle qui
tendrait a assimiler son (je cite] «acte d’amour
d’une intense pureté» et cette terrible atteinte
a une ceuvre d'art.

Aprés le baiser de la vandale, une exposition
intitulée «J’'embrasse pas»

Dans le domaine des provocations, il est
d’ailleurs des ceuvres qui ne trouvent leur
justification que dans leurs conditions
de réception. Plus que de considérations
esthétiques, ou de vérité, il s’agit de prendre
en compte leffet produit sur la société.
Pensons par exemple aux ceuvres chocs de
Maurizio Cattelan, dont la mise en scéne
vise justement une réaction épidermique
des spectateurs. Pensons également au
scandale provoqué par l'ceuvre de Serrano,
et notamment par sa photographie Piss
Christ. Les empoignades et les heurts que
sa présentation a provoqués ne sont pas
sans rappeler, ou plutét annoncer, l'affaire
des caricatures de Mahomet. La photo, en
soi, en montrant un Christ sur la croix plongé
dans un liquide orangé, ne représente rien
de vraiment répréhensible. Seulement on
ne peut ignorer le titre, qui annonce, comme
dans un défi, l'objet du délit artistique. A
partir de la, que ce liquide soit vraiment
l'urine de lartiste ou de la grenadine, peu
importe, le mal est fait !

Acte d’amour ou acte vandale ? Il y avait des
deux, dans cette impulsion qui s’apparente au
viol d'une ceuvre, au viol de lintégrité de cette
ceuvre. Lajeune femme fut condamnée averser
un euro symbolique a Twombly, 1 500 euros de
dommages-intéréts au propriétaire de l'ceuvre
etalacollection Lambert, ainsiqu’a 100 heures
de travaux d’'intérét général. De cette affaire,
deux conclusions se dégagent. La premiére
est que la médiatisation de l'affaire, ce coté
happening au sein du marché de l'art devraient
faire de ce tableau un tableau encore plus cher,
condensé d'ceuvre et d'histoire. L'organisation
par ladite collection d'une exposition intitulée
«J'embrasse pas» n’en est-elle pas la preuve
? Cette histoire s’inscrit parfaitement dans
le storytelling, le récit que l'on reconstruit,
de lart contemporain. Seconde conclusion,
au moins aussi importante, méfiez vous
mesdames des rouges a lévres. Notez qu'ils
laissent des traces indélébiles ou presque. Le
montant des frais de restauration demandé par
la Collection (33 440 euros) en témoigne. Bref,
s'il fallait faire jouer le sacro saint principe de
précaution, il ne faudrait ni exposer de tableau
monochrome de couleur claire sans protection
par une barriere de sécurité, et ni autoriser le
rouge sur les levres des dames...

Francoise Benhamou, sur www.rue89.com, le
12/07/2008



LES ARTISTES... SONT DES ARTISTES !

Comment donc, parce que dans la pratique il le faut bien, les institutions
validantes peuvent-elles faire leurs choix, sur quelles bases peuvent-elles, au
milieu de cet infini des possibles, décider de ce qui est encore vraiment de
I’art ou non ? Car malgré 1’apparente confusion et le nivellement théorique
des pratiques et des ceuvres, la hiérarchie perdure. Je ne parle pas ici des
valeurs pécuniaires — qui ne reflétent pas toujours 1’estime du milieu —, mais
bien des considérations distinctement exprimées par le monde de 1’art, qui
n’hésite pas a choisir tel artiste pour représenter un pays a la Biennale de
Venise, ou a valoriser tel autre a grands renforts de prix internationaux. Que
faut-il pour qu’un artiste devienne le fer de lance de la création nationale ?
Quels sont les pré-requis de ces multiples distinctions ? Si 1’on observe de
plus pres les modalités de leurs attributions, de nombreux prix artistiques sont
décernés selon des critéres qui révélent étrangement une certaine circularité
de la reconnaissance. Plus que leurs ceuvres, c’est le curriculum vitae des
artistes qui doit convaincre. La formation suivie, les expositions personnelles
ou collectives réalisées, la bibliographie et tous ces éléments qui attestent déja
de la renommée d’un artiste sont invoqués pour les reconnaitre davantage.
Parfois méme, pour que les artistes puissent prétendre a un prix*’, il faut qu’ils
soient sponsorisés par des galeries reconnues ou proposés par des musées.
C’est I’institution elle-méme ou des intervenants intéressés financiérement
par la reconnaissance de leurs poulains qui vont ainsi soumettre les artistes
au jugement des instances qui dispensent la reconnaissance. Et quelles sont
ces instances, sinon l’institution, les galeristes et autres critiques qui n’ont pas
forcément intérét a brouiller les pistes d’un panorama déja bien brumeux. Ce
mécanisme d’autoreproduction n’est pas nouveau, il est méme profondément
ancré dans nos réflexes. On a toujours tendance a penser, a vouloir croire
qu’on a raison, ainsi si le choix entre deux options se présente, il faut se faire
violence pour ne pas choisir celle qui conforte nos positions. Il en est de méme
pour Iinstitution, qui lorsqu’elle attribue des prix cherche inconsciemment a
justifier ses conceptions. Serait-elle, en définitive, en mesure de les justifier
autrement ? La recherche de critéres, ou d’une finalité quelconque a la marche
artistique, déboussolerait donc le moindre sceptique €pris de logique. Enfin
si logique il y a, celle-ci ne serait pas d’ordre esthétique en tous cas ! Une
réflexion d’Yves Michaud est éloquente a propos de cette absence de direction
particuliere. Constatant la masse considérable et hétérogéne des ceuvres
exposées dans les galeries et centres d’art contemporains, il nous rappelle
que leur seul point commun est qu’elles ont « [...] & un titre ou un autre,
passé le test du monde initié. Ce n’est pas, en [’occurrence, une affaire de
tolérance ou d’ouverture d’esprit postmoderne. C’est plutdt que le critére
discriminant n’est nullement la nature formelle des productions ou leur projet
intellectuel mais le simple fait qu’elles aient été recues dans le monde de I’art
contemporain »*8,

"7 Le Prix Duchamp, par exemple, est a la fois I'une des distinctions les plus anoblissantes et les plus sélectives. Ne peuvent y prétendre que les princes des artistes. ..
* Yves Michaud, L art a I'état gazeux, Hachette, 2003, p. 47.
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En fait, I’¢re contemporaine, dans sa globalité, est bien trop libérale pour
imposer ce genre de restriction... Et cette absence de direction générale ne
fait que plus révéler davantage les batailles de chapelles entre les différents
rouages du monde de I’art, disputes dont les raisons n’ont plus grand-chose
d’artistique, ce qui attire encore les foudres des observateurs extérieurs et
suscite d’autant plus de remises en question. Jan Marontate aborde d’ailleurs
la question de la valorisation institutionnelle sous 1’angle inverse, celui des
anti-prix, ces distinctions qui récompensent les plus mauvais — qu’ils oeuvrent
dans la catégorie artiste, écrivain, politique... — dont la culture anglo-saxonne
raffole. Il en est ainsi du prix X, offert en 1993 par la fondation K pour
couronner la pire ceuvre d’art britannique de I’année. En proposant une somme
d’argent deux fois plus importante que le prix Turner offert par la galerie Tate
de Londres pour la meilleure ceuvre de 1’année, et en choisissant finalement la
méme artiste, sa seule édition n’a eu pour objectif que de tourner en dérision
ces donneurs de médaille. Face a ce cruel mais juteux dilemne, aprés avoir
hésité jusqu’a la derniére minute, I’artiste Rachel Whiteread a tout de méme
fini par empocher les deux sommes d’argent. L’entreprise de déstabilisation
du systéme conduite par Bill Drummond et Jimmy Cauty, les deux artistes-
musiciens instigateurs du prix X, n’aura pas été trés concluante au niveau
symbolique. Pour autant, 1’affaire eut pour tout le monde un retentissement
inespéré, dont au final chacun a tiré son bénéfice, que ce soit en liquide ou
en visibilité®. Encore une fois, les pro et les anti se réunissent pour se servir
mutuellement®.

Rachel Witheread, House, 1993

# Si Rachel Whiteread a gagné 40 000 livres sterling en plus des 20 000 offertes par le prix officiel, Bill Drummond et Jimmy Cauty auront surtout dilapidé leur argent. ..
Tout en donnant un sérieux coup de projecteur sur leur pratique artistique, qu’on peut qualifier de sincérement désintéressée.

%0 « Les défenseurs de I’anti-prix ont insisté sur 1’authenticité du geste de la Fondation K, qui, selon certains critiques et journalistes, constituait une affirmation du
caractere subjectif du jugement esthétique et une véritable remise en question du pouvoir des institutions et de la pratique de consécration des concours artistiques. La
preuve, Drummond et Cauty offraient leurs tableaux de billets bancaires cloués aux panneaux pour la moitié¢ de leur valeur en especes des matériaux. Donc, en achetant
pour le prix de 5000 livres I’ceuvre appelée 10 000 (composée des billets d’une valeur totale de 10 000 livres), le collectionneur pouvait faire un profit immédiat de 5000
livres par la simple destruction de 1’ceuvre ». Jan Marontate
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[’UNIVERS DES POSSIBLES

Il nous faut donc envisager la question sous un nouvel angle, ouvert par la
présence dans I’art de ces ceuvres qui n’en sont pas vraiment, qui ne voulaient
pas en étre ou qui voudraient que I’art soit autre chose. En instaurant la
confusion sur la notion méme d’art, en brouillant les limites entre ce qui est ou
n’est pas artistique, elles ne se contentent pas de relativiser I’importance des
critéres historiques de I’art, elles nous obligent purement et simplement a tous
les abandonner. Il est admis qu’un acte peut désormais é&tre artistique sans
étre original, sans étre unique, sans étre bien fait, et finalement sans méme
étre effectué. On ne peut plus se fier ni & nos sens, ni a nos connaissances,
on ne peut se fier qu’a un monde de ’art a I’identité douteuse et aux
décisions parfois obscures. Les choix institutionnels, les sujets éditoriaux,
les acquisitions privées constituent autant de faits qui donnent corps ou
légitiment un nouveau panorama de I’art, si vaste et hétérogene qu’il défie
la catégorisation. Yves Chalas analyse avec finesse la complexité de cet
improbable art contemporain, et donne un sens inattendu a la perplexité dans
laquelle il peut nous plonger. Celle-ci n’est pas vraiment le symptome d’une
mise en échec de notre jugement, qui serait dépassé ou incompétent en la
matiere, mais plutot la traduction d’un état d’esprit contemporain qui ne veut
plus se laisser gouverner par ses préjugés’. « Par le truchement du canular
précisément, I’art contemporain nous dit qu’il n’est de questions ou de
perceptions pertinentes aujourd’hui que celles qui ressortissent a une logique
non-dualiste qui a dépassé les antagonismes fondateurs de la modernité parce
que non seulement 1’art mais la société tout entiere les a dépassés. »

3 « La paradoxalité ou I’indécidabilité intrinséque a I’art contemporain entre ceuvre et canular ne fait que renvoyer a la paradoxalité et I’indécidabilité [...] dans laquelle
I’art contemporain se place et nous place, en tant que spectateur, devant les poles ou les dualismes de la modernité, c’est-a-dire, en ce qui concerne I’ceuvre ou la
démarche artistique elle-méme, entre le vrai et le faux, I’authentique et la copie, I’'unique et le multiple, I’auteur et I’anonyme, le beau et le laid, le bon goit et le mauvais
golt, le précieux et I’ordinaire, le durable et I’éphémere, le prévisible et ’aléatoire, etc., etc. Autrement dit, nous-mémes, spectateurs ou amateurs d’art, comme ’artiste
et le créateur, ne pouvons plus dans, avec ou a cause de I’art contemporain, trancher de maniére définitive et rassurante — en un mot, décider — sur la vérité de I’ceuvre
d’art, son authenticité, son intégrité (par rapport au marché ou aux médias, par exemple), son unicité, son aura, sa beauté ou sa durabilité. »Yves Chalas, « Du canular
dans I’art contemporain et de son intérét sociologique », in Du canular dans l’art et la littérature, 1999, L’'Harmattan, p. 109-110.
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Ainsi, toutes ces supercheries que 1’on peut identifier dans I’art, qu’elles aient eu pour vocation de simplement en rire
ou de vraiment le mettre a mal, ne nous parlent pas tant de 1’art que de notre fagon de le définir et de le reconnaitre.
Comme cela a été dit maintes fois, les formes de I’art révélent ce que la société veut bien voir et comment elle veut
le voir, elles nous renvoient a nos représentations sur ce qu’est le monde, sur la place qu’on y occupe et le role
qu’on veut y jouer. Sauf qu’en ’occurrence, en ce moment, on ne sait pas trop®*> | Mais notre méfiance a 1’égard de
I’art contemporain n’est rien d’autre que I’illustration de notre scepticisme généralisé, de notre indécidabilité patente
comme dirait Yves Chalas, car la société contemporaine, bouleversée par la mondialisation et le multiculturalisme, est
confuse devant toutes ces valeurs qui se télescopent en étant souvent incompatibles. C’est comme si on avait remué
un récipient plein de valeurs différentes, et qu’on attendait que la soupe repose pour savoir lesquelles de ces valeurs
vont flotter et lesquelles vont couler. Mais surtout on ne juge pas, on n’aide pas, on ne triche pas ! C’en est fini des
hiérarchies posées a priori sur la base d’un hypothétique progres®. La sélection naturelle fera son travail, et nous dira
ce qu’il faut conserver et ce qu’il faut jeter. L’art contemporain, avec son lot de canulars et de remises en question
internes, traduit I’état d’une société dans 1’expectative apres s’étre délesté a travers les échecs de la modernité de ses
bons vieux réflexes platoniciens. Cela révele donc 1’émergence d’une société nouvelle qui progressivement fait siens
les enseignements du relativisme et de la théorie de I’évolution. La société, représentée par les institutions, ne choisit
plus — parce qu’au nom de quoi le ferait-elle d’abord —, elle se contente pour I’instant de s’observer le nombril, de
contempler a quel point elle est diverse et ambigué, malléable et interprétable a merci ! Ce qui reste donc, comme
le dit Yves Michaud, « c’est le fait que toutes sortes de pratiques, absolument toutes, peuvent a un moment donné et
dans certaines conditions faire partie de 1’art contemporain. Ce qui reste aussi, c’est le fait qu’ont désormais autant
d’importance dans la démarche tous les facteurs qui la conditionnent, pas seulement I’objet et 1’artiste mais aussi la
galerie, 1’agent, le regardeur, le critique, le collectionneur, le commissaire-organisateur, les institutions validantes
»**. Dans ces conditions, pourquoi continuer de leur faire confiance, pourquoi suivre docilement un monde de I’art
qui ne sait méme pas ou il va ? Les raisons ne sont encore une fois pas a chercher dans les ceuvres mais dans nos
représentations.

A propos de lopacité des pratiques
contemporaines, qui enfermées sur elles-
mémes nécessitent des modes d’emplois
pour étre décodées, et pour étre légitimées.
« [...] il faut des « modes d’emploi » pour
percevoir quand et ol il y a art ; il faut en
quelque sorte des panneaux indiquant : «
Attention art ». Dans les années 70, ce fut
régulierement une source d’ironie mais
cette condition fait désormais partie des
régles du jeu couramment acceptées et
méme triviales. »

« En 1974, U'essayiste américain Tom Wolfe
avaitironisé dansun livre intitulé Le Mot peint
sur le fait qu'une bonne peinture moderne
devait désormais étre accompagnée d’une
théorie esthétique convaincante sans quoi
elle ne valait rien. »

Yves Michaud, L'art a l'état gazeux, Hachette,

2003, p. 36-37.
2 Et Yves Chalas de citer Michaud : « Il ne s’agit pas d’une crise de I’art, mais d’une crise de notre représentation de I’art — et cette crise est double : elle touche au
concept d’art et nos attentes envers lui ». Yves Michaud, La crise de ['art contemporain. Utopie, démocratie et comédie, PUF, 1997. Puis de rajouter : « C’est donc parce
que I’art contemporain ne répond pas, ne veut ni ne peut répondre a des attentes ou a des questions qui datent des formes d’art d’hier, voire des formes de société tout
aussi révolues, que cet art décoit. » Yves Chalas, « Du canular dans I’art contemporain et de son intérét sociologique », in Du canular dans [’art et la littérature, 1999,
L’Harmattan, p. 108.
33 Cela concorde avec le verdict d’Hans Belting lorsqu’il pose la fin de I’histoire de I’art, entendue comme I’histoire d’une évolution selon un modéle progressiste
esquissé chez Vasari, théorisé par Hegel et défendu avec un acharnement désespéré par Greenberg. Hans Belting, L histoire de [’art est-elle finie ?, Editions Jacqueline
Chambon, 1989.
Yves Michaud, L art a I’état gazeux, Hachette, 2003, p. 53.
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EROTIQUE ELITE

Les racines de 1’indétermination contemporaine de I’art sont, comme nous
venons de le constater, multiples et profondes. Ce qui étonne toutefois, ¢’est
qu’un systéme survive aussi sereinement a son absence d’idéal. C’est que
dans les faits, bien qu’il soit sans cesse maltraité par des ceuvres qu’il valide a
tour de bras, I’art reste intouchable malgré la masse de ses détracteurs®, parce
qu’il dispose toujours d’un pouvoir de séduction inaltérable. L’art n’est plus
le méme, c’est un fait. Suite a tant de remaniements, sa mission a forcément
été réévaluée, son fonctionnement revisité, et 1’on pourrait décrire ici
I’éclatement des publics autour d’une notion d’art désagrégée, tiraillée entre
un art contemporain ¢élitiste — avec ses oeuvres intellectualisées et justifiées
par une histoire de I’art controversée — et un art presque populaire — avec
ses peintres locaux, ses classifications traditionnelles et sa visée décorative —
pourtant tout aussi contemporain. Seulement la hiérarchie se recrée toujours, et
le monde de I’art, pris au pi¢ge de sa propre histoire, s’est rangé sans surprise
du c6té des premiers, des « vrais » artistes, de ceux qui savent prendre en
compte I’héritage de la modernité et inscrire leur travail dans une démarche
complexe, voire opaque.

% Pour cela je renvoie notamment a Bourdieu, éclaireur s’il en est dans ce domaine.
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Maurizio Cattelan Untitled, 2004

Le choc du réveil

Choqué par la vision de trois enfants pendus a
un arbre, une ceuvre de l'artiste contemporain
Maurizio Cattelan installée dans le centre de
Milan, un homme s’est blessé grievement
jeudi en cherchant a les décrocher. Trois
mannequins d’'enfants en plastique ont été
pendus mardi aux branches du plus vieil arbre
de Milan, un chéne planté place du 24 Mai,
dans le centre de la ville, et présentés comme
une ceuvre « ouverte » de Maurizio Cattelan,
l'un des artistes contemporains italiens les
plus cotés. Mais l'un des habitants de la place,
Frabrizio di Benedetto, 44 ans, ne supportait
plus la vision de ces enfants de plastique
qui lui « semblaient vrais ». Equipé d'une
échelle et d’une scie, il a décidé de mettre fin
a cette « torture esthétique », ont raconté les
témoins de la scene. Il a réussi a décrocher
les deux premiers mais, en coupant la corde
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suspendant le troisieme mannequin, il a chuté
de plusieurs metres et est retombé sur une
barre de métal entourant la base du vieil
arbre. Il souffre de plusieurs contusions et
d’un traumatisme cranien. Considéré comme
«U'héritier d’Andy Warhol », Maurizio Cattelan
s'est déclaré « désolé » aprés avoir appris
l'incident. Mais ses pendus ont quitté le vieux
chéne. Les carabiniers et les pompiers de
Milan se sont eux-mémes chargés jeudi soir
de décrocher le troisieme mannequin, « par
sécurité », ont-ils précisé.

AFP

Lawrence Beitler - Lynching (1930)

Cette photographie, quant a elle, témoigne
d’une véritable pendaison, suite au lynchage
de jeunes hommes noirs accusés du viol
d’une femme blanche et du meurtre de sa
petite amie.



Oleg Kulik. Deep into Russia. 1996.

Les mécanismes qui entretiennent cette distribution des réles sont
sociologiquement inévitables. La réussite des uns inspire les autres, qui
pour réussir eux-mémes ont tendance a reproduire un schéma qui leur parait
fonctionnel. Ainsi les éléves des écoles d’art, qui malgré le mythe de 1’artiste
libre penseur n’en restent pas moins des ¢léves éduqués par des maitres,
visent a priori le sommet de la pyramide culturelle. Ils finissent donc par
désirer un univers qu’on leur présente comme étant celui de la « vraie »
création, celui de la reconnaissance et de la visibilité, pour ne pas dire de la
postérité. Ils adoptent des gofits et des comportements artistiques en phase
avec un milieu qui le leur rend bien, les accueillant a bras ouverts dés que
leur production apparait comme son prolongement naturel. Cette circularité
d’un systéme qui s’auto-entretient est d’autant plus viable qu’il n’y a plus de
critéres pour savoir s’il s’enraye. En 1’occurrence, pour juger du caractére
artistique d’une ceuvre seule, la seule certitude qui nous reste est celle de sa
garantie institutionnelle.
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UNE FOI AVEUGLE

La situation artistique actuelle n’est pas pour autant inquiétante, elle serait
méme plutdt caractérisée par une incertitude paisible. Aprés une indigestion
de déconstructions, on se contente de picorer de-ci de-1a des ceuvres variées
en apprenant a les aimer. Le public contemporain est devenu omnivore en
maticre de golts artistiques. Et si on ne sait plus exactement ce qu’est 1’art
derriere tout ca, finalement qu’importe ! Du moment qu’on en fait, qu’on en
consomme, et que les premiers concernés sont contents, pourquoi se poser
la question ? La recherche d’un absolu artistique a fait son temps. Alors que
la tradition visait une perfection hors d’atteinte et finalement illusoire, alors
que la modernité cherchait avec ferveur la nouvelle forme de I’art parmi
une débauche de visions révolutionnaires, on peut dire qu’aujourd’hui on ne
cherche plus vraiment, ou alors que tout le monde cherche doucettement dans
son coin, sans grande conviction, sans grande prétention non plus, et surtout
sans écraser les autres. Les mouvements unifiés et utopiques ne sont plus a
I’ordre du jour. Comme nous venons de le dire, il serait méme préférable de
prendre le train artistique en marche et de participer a la joyeuse féte qui se
déroule dans le wagon-bar. A I’orée du troisiéme millénaire, il semble vain de
vouloir construire son propre radeau pour aller explorer les contrées sauvages
de nouveaux mondes auxquels personne ne croit plus vraiment. En fait, s’il
est une legon a tirer des avant-gardes, c’est que 1’art n’est pas si autonome que
¢a, et qu’on ne change pas tout du jour au lendemain sur un simple coup de
manifeste magique ! Toutes les missives lancées par des artistes insatisfaits
le pointent : 1’art, ce n’est pas de la création ex nihilo. C’est une vieille
nébuleuse héritée de I’histoire, qui tient en place grace a des éléments dont la
liste est aussi longue a dresser qu’elle est parfois inattendue. Bien stiril y a les
artistes, bien sir il y a leurs ceuvres, mais ce n’est que la partie émergée d’un
iceberg qui comprend aussi les musées, les critiques, les commissaires en tous
genres™, des initiés, des profanes et des opposants... C’est un iceberg qui est
mu par une histoire de 1’art, mais aussi par des conditions sociologiques, des
circonstances économiques et des rencontres inopinées... C’est surtout un
iceberg qui, bien qu’on le nomme toujours de la méme fagon depuis plusieurs
siécles, n’a jamais montré la méme face, n’a cessé de se contredire, d’accepter
des intrus ou de renier ses ancétres.

Devant cet objet confus au tempérament versatile, bien inspiré celui qui
affirmerait savoir ce qu’est 1’art, ou méme ce qu’il n’est pas. Malgré tout,
c’est d’une certaine maniere ce qu’essaient de faire tous les jours ceux qui
en parlent ! Entre les critiques qui défendent ou étripent, les institutions qui
valident et labellisent, ou encore les collectionneurs qui valorisent a coups
de millions, I’art trouve le moyen d’exister a travers ses ceuvres les plus
reconnues et les plus prometteuses. Pour se repérer dans ce débat a mille voix
pour savoir ce qui est artistique ou non, on n’accorde tout simplement pas le

% Yves Michaud, L artiste et les commissaires, Editions Jacqueline Chambon, 1989.
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méme crédit a quiconque se prononcerait sur la question. Il y a ceux dont on
considére qu’ils n’ont pas leur mot a dire, parce qu’il n’y connaissent rien ou
qu’on préfere ne pas les écouter, il y a ceux dont les commentaires intriguent,
irritent ou amusent sans vraiment compter, enfin il y a ceux qui font autorité,
autrement dit qui ont le pouvoir de modeler nos représentations et la mission
de nous guider dans nos comportements esthétiques. Cette masse indéfinie
d’acteurs particuliers, réunie sous I’appellation de « monde de I’art » par
Danto, fait office de prophéte personnifi¢, toujours secourable pour nous aider
a donner un sens a la création, remplissant la délicate mission de choisir et de
justifier les ceuvres dignes de ce nom*”. Seulement ce monde de I’art, dont les
artistes sont aux premicres loges, n’est jamais le dernier a entretenir le flou
artistique sur la question.

Maurice Hautot

“Maurice Hautot est un artiste conceptuel
qui s'immisce directement au cceur des
livres d'art en faisant corps avec leur
texte. Sa pratique est contractuellement
simple, puisqu’il demande a disposer du
texte définitif pour y ajouter une derniere
et unique page de texte, qu'il introduit
judicieusement en s’appropriant le style
de l'auteur. Ce qui rend cette intervention
théoriquement problématique, c’est que
cette page supplémentaire n’est ni signée
ni présentée comme oeuvre d'art, elle est
simplement annoncée d'une maniére ou
d’'une autre par lauteur qui l'a acceptée,
ce qu’il n'a pu effectuer qu'en amont de
sa création ! Autrement dit, nous sommes
sans indice pour la découvrir, et si nous ne
sommes pas capables de déterminer quelle
est cette page intruse, nous ne pouvons que
nous satisfaire d'un texte compromis par
une altérité confinant a limposture. Ainsi
son intervention, quand bien méme elle ne
modifie pas fatalement le discours, parvient
par sa ruse a redéfinir fondamentalement
le principe méme de louvrage d'auteur,
ruinant son unicité autant que le crédit que
nous pouvons accorder a la pensée qui a
formulé ces idées... mais je prends le risque
1" Alexandre Eudier, “L'art et la contrainte”,
éditions de La chévre aux épices, 2006

7 C’est en I’occurrence lui qui légitime les ceuvres qui plongent dans une perplexité pantoise celui qui n’est pas armé pour les comprendre. « Si rien ne permet de
distinguer une ceuvre d’art d’un simple objet d’un strict point de vue physique et perceptuel, cette distinction doit faire appel a quelque propriété « invisible » (Danto,
1997). Le « monde de I’art » de Danto est destiné a combler cette lacune et a rendre intelligible les démarcations que nous établissons. Une ceuvre d’art se qualifie
toujours comme telle dans un « monde de I’art » qui en définit les propriétés distinctives historiquement, mais de facon néanmoins essentielle, en I’inscrivant dans un
horizon d’« interprétation ». Autrement dit, les propriétés qui définissent une ceuvre d’art ne sont pas d’ordre physique et perceptuel, mais conceptuel. » Cometti J.-P.,
Morizot J. et Pouivet R., Questions d’esthétique, PUF, 2000, p. 157.
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Alain Bublex, Plan Burnham, 1992, aquarelle et encre sur papier, 127/183 cm, collection privée

Alain Bublex présente a la Maison européenne
de la photographie un projet qui, depuis 15
ans, le préoccupe ; celui d’'une ville fictionnelle
dont il serait l'unique créateur.

Le point de départ de ce projet fut un dessin
d'une métropole américaine vue d'avion
réalisé par lartiste. Le but d'Alain Bublex
devient alors, progressivement, de créer de
toutes piéces une ville non pas utopique mais
identique a toute métropole réelle, donc dotée
d’une histoire : « Rapidement une convention
s’installe : cette ville imaginaire ne doit pas
étre utopique, elle ne doit rien démontrer.
Elle n’est pas une solution mais une imitation.
Il s’agit d’'imaginer une nouvelle, une autre
ville, cohérente et incohérente comme toute
ville faconnée par Uhistoire ». Glooscap sera
donc une ville située au sud-ouest du Canada,
prés de la frontiére américaine, a une position
qui en fera le port d’Amérique du Nord le plus
proche de UEurope. A partir de la, Bublex va
s'attacher a fournir des documents fictifs
mais d’aspect authentique de lexistence de
cette ville, a créer une archéologie simulée
dans laquelle le spectateur deviendra une
sorte de touriste se promenant a travers
Glooscap. Alain Bublex crée lhistoire de la
métropole depuis sa fondation mythique, par
le biais d'une légende disant qu'une divinité
indienne aurait transformé un loup en pierre,
créant ainsi les iles qui referment la baie sur
laquelle se trouve la ville. Il en fait le premier
établissement européen au Canada, retracant
par des documents l'arrivée des premiers
pionniersetlesguerrescoloniales.Ilretravaille
aussi d’'anciennes photographies pour créer
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de fausses archives et montre des photos du
paysagetelqu’ilestaujourd’hui. L'artiste traite
de tous les aspects de Glooscap, en étudiant le
climat et les paysages, en montrant par des
cartes l'évolution topographique du site et la
création de nouveaux districts. Une vidéo prise
au travers d'un pare-brise d'une voiture se
présente au spectateur comme untémoignage,
un souvenir du périple de lartiste au travers
de cette région a la fois imaginaire et réelle.
Car Glooscap présente toutefois un lien avec
le réel : U'artiste est allé, en 1991, effectuer un
relevé cartographique de la baie, et a effectué,
en 1994, un séjour de quatre mois en Amérique
du Nord poury faire un inventaire des formes
urbaines. Mais « que Glooscap existe ou pas,
ce n'est pas important. » Ce qui compte aux
yeux de lartiste est « le fait que, pour moi,
elle existe autant que n'importe quelle ville
dans laquelle je ne me suis pas rendu.»
Ainsi, Alain Bublex a utilisé la photographie,
créé des documents de planification urbaine,
des documents historiques, géographiques,
sociologiques, pour ce projet qui s'avere étre
désormais infini pour lui. Il fournit un travail
qui reléve du documentaire, de U'informatif, et
qui rappelle ce qu” Anne Baldassari appelle
« photographie de décryptage », a savoir une
relation distanciée au territoire, une approche
socio-historique, objectiviste. Et lorsque l'on
visite cette exposition, on comprend qu’Alain
Bublex est parvenu a son but : a chaque
instant, le visiteur croit traverser un espace
réel. En réalité, Uartiste est parvenu a le faire
entrer littéralement dans son imaginaire,
dans un univers du possible.

Florence Cheval, www.axelibre.org

Vues de lexposition, Fondation Louis Moret -

Martigny, 1999




% Ce désir de révéler aux crédules que nous sommes I’importance toute relative de I’ceuvre émaille tout le 20°

LE FANTOME DU FAUX

Si P’art a ainsi sombré dans I’anarchie, si sa définition est résolument
impossible a donner parce que perpétucllement révisable, comment dés lors
savoir si une ceuvre est « vraiment fausse » ? Et quand bien méme le saurions-
nous, si notre regard change, ne va-t-il pas demain la redécouvrir comme
ceuvre véritable ? N’est-ce pas tout simplement notre regard qui se fourvoie
constamment, face a des ceuvres qui ne peuvent ni tricher ni mentir ? Nous
avons vu, en remontant aux racines mémes de I’art moderne, que depuis le
pavé dans la mare lancé par Duchamp, les actes subversifs qui n’ont cessé de
se multiplier, complices ou dénonciateurs, ont surtout vis¢ a démontrer que
s’il y avait du faux quelque part, ce n’¢était pas tant dans les ceuvres elles-
mémes que dans notre regard sur celles-ci. En pointant dans ce regard ce
qu’il a de plus partial, en nous rappelant qu’il est si facilement biaisé¢ par des
habitudes, des réflexes et des attentes, ces « artistes » ont mis a jour dans
I’art sa composante arbitraire. Des incohérents aux actionnistes viennois,
de dada au process art, du land art a I’arte povera, chacun a ainsi voulu, de
maniere plus ou moins violente et plus ou moins désintéressée, dire au monde
de I’art et a son public qu’il se trompait. Peu importe de regarder les ceuvres
finalement, ce qui compte, c’est de décortiquer la fagon dont on les regarde
pour démontrer que I’art n’a jamais fait que poursuivre un leurre, une belle
utopie qui n’a eu de sens que parce que nous étions bercés d’illusions’®.

Le paradoxe le plus évident dans cette situation ubuesque, c’est que les
tentatives de destruction, de manipulation et de sabotage du monde de I’art,
qui jouissent désormais du statut d’art officiel et disposent de leur aura
inaliénable, ne sont pas seulement systématiquement décriées par un public
non convaincu, mais trés souvent invalidées par le discours des « artistes »
eux-mémes, qui soit ne considéraient tout simplement pas leurs actes comme
artistique, soit rejetaient a travers leurs ceuvres toute 1égitimité a une instance
de validation artistique. Comment effectivement ne pas étre déboussolé
face a tant de lectures divergentes, voire contradictoires ? Doit-on croire
les institutions quand elles cherchent a garantir leur pot-pourri d’ceuvres
improbables ? Et a qui accorder le plus de crédit : aux profanes armés de
leur bon sens inculte ou aux connaisseurs éduqués par une histoire de 1’art
qui n’a d’autre ligne directrice que sa propre justification ? Doit-on se fier au
cynisme des artistes qui s’amusent a casser leur propre jouet ou au réalisme
des musées qui font copain-copain avec leurs bourreaux pour les amadouer ?
Pour finalement se poser ’ultime et persistante question, est-ce vraiment de
I’art ou pas ? Et ces ceuvres, fussent-elles vraies ou fausses, sont-elles des
chef-d’ceuvres difficiles a déchiffrer ou de pures supercheries ?

e siecle et ne se dément toujours pas. Les artistes, en

voulant pointer le caractére superficiel et non nécessaire de 1’objet artistique traditionnel, finissent d’ailleurs souvent par organiser sa disparition. Yves Klein a ainsi
congu sa fameuse exposition intitulée « Le vide », marquée par I’absence de toute ceuvre dans la Galerie Iris Clerc. Qu’en est-il quand il n’y a méme plus rien a voir ?
Dans son article sur I’art conceptuel, Jean-Yves Bosseur affirme qu’on « [...] peut considérer que 1’idée ou le processus mis en ceuvre devient plus important que sa

réalisation concréte ou que ce qui est proposé au regard. C’est ainsi que Robert Barry congoit en 1969 ses Wire Installations (« installations de fils »), dans lesquelles la
finesse des fils utilisés lui permet de travailler au seuil de I’invisibilité ». Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XX siécle, Minerve, 1998, p. 52.
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Apres un tel questionnement, on peut méme se demander si 1’apparition du faux dans I’art, plutdt que de nous
révéler ce qui est vraiment artistique, n’a pas au contraire contaminé I’ensemble des ceuvres en instillant un doute
insurmontable sur le bien-fondé du mythe artistique. Car si, comme on 1’a vu, la partic émergée de ’iceberg artistique
s’est progressivement déplacée de I’imitation envisagée comme un défi technique a 1’originalité et 1’authenticité
envisagées comme des trésors symboliques, force est de constater avec le recul que tout cela s’est déroulé dans un
mouvement autodestructeur qui, en détachant I’art de son utilité sociale — contemplation, décoration, spiritualité,
fonction sociale —, I’a tout simplement isolé de la société, qui le regarde désormais soit avec une admiration de
principe, soit avec une méfiance confinant a la dénonciation. Ainsi la supercherie artistique, en tant que maitre d’ceuvre
de cette déconstruction, est devenue le personnage principal d’un art de I’esbroufe.
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N d_?..-',"" Wim Delvoye, Anal Kiss, 2000, Rouge a lévres,
papier, 53/44cm
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Les installations de lartiste belge Wim
Delvoye montrent son goQt pour le contre-
emploi. C'est le cas de l'étonnante machine
nommeée Cloaca (2002, voir images), sans
doute l'ceuvre la plus provocatrice de son
auteur. Il s’agit d'une machine complexe qui
traite a la fois des processus de fabrication
des excréments et du dégo(t qu’ils suscitent
en nous. Ainsi cette machine reproduit
l'appareil digestif humain. Elle est nourrie
quotidiennement  d’aliments  préparés
dans la cuisine adjacente, selon un régime
trés précis. Les aliments passent par
plusieurs étapes « chimiques » de digestion,
toutes visibles par le public, jusqu'a ce
que lappareil, 6 heures aprés avoir été
alimenté, produise de parfaits spécimens
de selles ! L'ceuvre joue également avec la
notion de participation dans la mesure ou
il faut constamment la nourrir pour qu'elle
produise des « étrons » que les spectateurs
peuvent emporter ! Le public se voit donc
offrir comme produit dérivé de linstallation
exactement ce qu’il rejette et ne veut pas !
Qu’elle fascine ou qu’elle repousse, il est
certains que cette ceuvre est Uhéritiere de
plusieurs traditions : celle de la relation
étroite entre art et science, de Llart
flamand d’'un Bosch ou d'un Bruegel, de la
désacralisation de U'Art et du musée depuis
Duchamp, ou encore des performances de
Manzoni qui vendait sa « merda d'artista ».
ttp://histoiredelartdelteil.artblog.fr

Wim Delvoye, Kiss 2, 2001 Cibachrome sur aluminium

Vue de 'exposition «Cloaca», 2002, Dusseldorf (Allemagne)

129






Né en 1954 a Bruck/Mur en Autriche, Erwin
Wurm porte un regard a la fois critique et
amusé sur le monde. Sculpteur de formation,
il aime défier, avec beaucoup d’humour, les
regles et les habitudes. Que ce soit dans ses
dessins, ses installations, ses photographies
ou ses vidéos, il détourne des objets du
quotidien de leur usage d'origine pour
perturber nos repéres. Un camion et une
voiture se jouent ainsi de la gravité pendant
qu’'un homme, une voiture ou encore une
maisonnette ont été transformés en ceuvres
d’art boursoufflées.

Extrait de larticle de présentation de la
rétrospective d'Erwin Wurm au musée d'art
contemporain de Lyon, www.mac-lyon.com

Erwin wurm, truck, Lyon

Erwin Wurm, House Attack, 2006, Museum Moderner Kunst
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Joan fontcuberta, Fauna, 1987-1990 (Cercopithecus icarocornu provenant des archives du professeur
Peter Ameisenhaufen, vers 1940)

Joan Fontcuberta - Des monstres et des
prodiges - Exposition au Musée-Chateau
d’Annecy du 15 février au 12 mai 2008

Depuis les années 1970, Joan Fontcuberta
(artiste catalan né & Barcelone en 1955) joue
sur les faux-semblants en recourant a divers
stratagémes photomontage, hybridation
d’animaux naturalisés ou encore falsification
de documents. A travers un parcours
rétrospectif et inédit concu autour de la
notion de Cabinet de curiosité, les Musées
de l'agglomération d'Annecy ouvrent aux
publics les portes de l'univers foisonnant et
totalement décalé de cet artiste, a découvrir
sous l'angle du pastiche et du détournement.
Cette exposition, sur le théme du « Cabinet
de curiosité » ou plutét du « Cabinet des
chimeres », instaure un dialogue entre des
documents tirés des collections de sciences
naturelles du Musée-Chateau, et de pures
créations nées de limaginaire de lartiste.
Brouillant les pistes, Joan Fontcuberta nous
invite non sans humour a garder un esprit
critique et un regard vigilant face a ses
ceuvres. L'artiste nous démontre en effet
combien les apparences sont trompeuses.
Avec Fauna Secreta, une immense installation
montrée pour la premiére fois en France dans
son intégralité, il nous propose de découvrir
d’étonnantes créatures qu'il prétend avoir
découvertes en 1987 avec son compere Pere
Formiguera, dans le grenier d’'une maison de
Glasgow appartenant a un mystérieux Dr Peter
Ameisenhaufen, décédé dans un accident de
voiture. Bien que la présentation paraisse des
plusrigoureusesetscientifiques,cesmonstres,
tels un « Centaurus Neandertalensis » aux
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pattes de cerf et a tronc de singe, suscitent
une certaine perplexité. Outre ce bestiaire
saugrenu qui donne son nom a l'exposition -
le titre « Des monstres et des prodiges » étant
emprunté a Ambroise Paré, un chirurgien de la
Renaissance qui avait lui-méme recensé toute
une série de monstres aux frontieres de la
réalité et de la mythologie - Joan Fontcuberta
présente aussi le fossile d'un Hydropitheque
ou Siréne, récemment découvert aux abords
du lac d’Annecy ; un Herbarium, composé de
trente curieux spécimens photographiés, mis
en dialogue avec une partie de U'herbier des
collections du Musée-Chateau ainsi qu’une
série d'Orogéneses, des paysages prodigieux
que nul n'a jamais vus, confrontés a des
magquettes stratigraphiques trouvées dans les
réserves du Musée-Chateau. Fiction ? Réalité
? Joan Fontcuberta joue sur la confusion des
genres, laissant chacun cheminer face a ces
monstres et ces prodiges issus du monde
végétal, animal et minéral, aussi fascinants
que déconcertants ou amusants, suivant les
points de vue. Cette réflexion, qui souleve des
questionnements plus que jamais d'actualité
sur la véracité de tout soi-disant document,
se poursuit a travers la projection d'une série
de films au sein du parcours, sélectionnés en
partenariat avec la Biennale du Film espagnol,
qui féte ses 25 ans en 2009 sur le théme du «
fake » ou vrai-faux documentaire. Le parcours
se prolonge a lartothéque d'Annecy qui
présente Spoutnik, une autre ceuvre de Joan
Fontcuberta dans laquelle l'artiste apparait
sous les traits d'un vrai-faux cosmonaute
russe.

www.actuphoto.com

Joan Fontcuberta, autoportrait en cosmonaute
russe



« Copier n’est pas jouer »

ILy aurait, de la part du faussaire et a la base
de son acte de résistance, un refus voire un
dégolt a jouer le « jeu artistique » ou le jeu
officiel tel qu'il se pratique de plus en plus
aujourd’hui. Une impossibilité due a une
horreur instinctive du mensonge et du faux.
Si le faussaire est lui-méme artiste, on saisit
bien l'ambiguité dans laquelle il se trouve
(semblable a celle du guerrier) : il participe
a un marché injuste et faux tout en ayant
pour idéal individuel la justice et le vrai. Tout
comme un résistant pouvait et méme se
devait de saboter un bien commun comme
une ligne de chemin de fer (par une espéce de
devoir d’'insoumission), un faussaire résistant
aujourd’hui se doit, moralement, de saboter le
systeme dont il est victime. N'a-t-on pas traité
Jean Moulin de terroriste ? On peut alors
entendre dire de l'artiste faussaire qu’il est un
escroc, un bandit ou un fou.

Kristell Loquet, Extrait de “'Le Cahier du
Refuge 165, janvier 2008

Nous parlons et si nous nous comprenons
ce n'est pas tant que nous parlons la méme
langue mais c’est surtout que nous disons les
mémes choses avec les mémes mots. Je parle
la langue que l'on m’a apprise, la langue que
j'ai copiée autour de moi en l'entendant. Si
j'avais entendu une autre langue, je parlerais
cette langue. Je copie ce que mes oreilles
entendent, ce que mes mains touchent, ce
que mes yeux voient. Je copie le monde qui
m’entoure, tous mes sens copient le monde
qui m’entoure et que je vois, touche et entend.
Ma vie est une copie de la vie. Je copierai la
mort des autres.

Jean-Luc Parant, Extrait de “'Le Cahier du
Refuge 165", janvier 2008

Gabriel orozco, D.S., 1993. Marian Goodman Gallery, New York.

Artiste mexicain vivant & New York, Gabriel
Orozco, né en 1962 a Jalapa, s'est imposé
sur la scéne artistique internationale
notamment grace a ses sculptures et ses
photographies. Son travail est caractérisé
par la diversité des ceuvres produites et
des matériaux employés, ainsi que par
des rapprochements insolites d'éléments.
A partir d'objets industriels du monde
contemporain, lartiste réalise des pieces
qui perturbent la perception et convient
vers de nouvelles expériences suite aux
manipulations et modifications dont ils ont
été l'objet. Ainsi, la sculpture D.S., 1993, est
le résultat d'un procédé de manipulation
de lU'emblématique voiture francaise des
années 60. Le véhicule, découpé dans le
sens de la longueur et reconstitué avec des
proportions faussées, est ainsi réaménagé
en monoplace. Dans ses photographies,
l'artiste enregistre des micro-événements
et présente des gestes ou des interventions
discrétes : une empreinte du souffle sur la
laque d’un piano (Breath on Piano, 1993) ou
les traces d’une roue de bicyclette qui vient
de traverser une flaque d’eau (Extension of
Reflexion, 1992). Indissociable de sa pratique
sculpturale et photographique, son travail en
vidéo porte bien la marque de sa recherche
plastique. Le dispositif filmique est utilisé
en tant que moyen d’exploration des objets
et des matériaux du paysage urbain et dans
ses films on retrouve les éléments qui
caractérisent toute son ceuvre: son intéret
pour le mouvement, son attirance pour les
reflets, et sa fascination pour les couleurs.
Le MNAM posséde trois ceuvres de lartiste,
dont Tables de travail, 1990-2000, une
installation de grande envergure constituée
d'un ensemble de sculptures.
www.pompidoucenter.fr
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A premiére vue les photographies d’Amélie
Clovin sont de classiques illustrations de
recettes. Ambiance lumineuse, confinant
a U'éblouissement, mise au point précise
et restreinte, tout y est pour nous évoquer
les magazines culinaires tendance et leur
esthétique travaillée pour nous allécher.
Seulement ne nous précipitons pas, car en
y regardant de plus pres, en nous attardant
sur les titres, ce que nous découvrons
est tout de suite moins attrayant. Restes
divers, fruits moisis, liquides saumatres,
animaux morbides, Amélie Clovin nous
concocte de répugnants menus, qui malgré
tout nous séduisent par l'esthétisation de
leur présentation. En nous trompant sur
la marchandise, elle nous confronte a nos
réflexes de consommateurs d’'images, en
contradiction orageuse avec notre bon
sens gastronomique. Ces mises en scene
culinaires, truffées de produits avariés
ou immangeables, sont les révélateurs
de tout ce que notre sensation d’envie
comporte de construit, de prédéterminé
par des codes et des connaissances. Or,
dans ces photographies, le paradoxe entre
'esthétisation de l'image et notre tendance
a lautopréservation reste irrésolu, et la
question de l'autonomie de notre faculté de
juger en plein suspens ! « Je ne veux pas
vraiment choquer avec mes photos, je veux
plutot égarer le regard, l'écarteler entre
la séduction de l'image et la répulsion des
aliments [...] Pour moi, une bonne photo est
une photo qui oscille perpétuellement entre
le beau et 'immonde. »

134

Amélie Clovin, Risotto aux Asticots Mi-cuits, Color-Print, 2008

Amélie Clovin, Royal Gala de Morilles, Color-Print, 2008



0100101110101101, Nikeplatz, apercu de la future Nikeplatz, 2003

Un collectif d'artistes italiens au nom
imprononcable : 0100101110101101, se livre
régulierement a des actions relevant autant
du canular que de la critique sociale. Leurs
projets, minutieusement préparés et mis en
ceuvre, jouent sur la crédulité et la passivité
du public face a l'évolution d'une société
qui les instrumentalise. En rebaptisant la
Karlsplatz de Vienne du nom de Nikeplatz et
en montant une vaste opération publicitaire
autour du projet, en créant un plagiat du
site internet du Vatican, accessible en ligne
et visité par des millions d’internautes,
ou encore en rejouant des performances
artistiques célebres sur Second Life, ils
jouent avec les moyens de communication
modernes pour interroger notre résistance
critique.

0100101110101101, Nikeplatz, vue de l'infobox, 2003
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En traquant le faux a travers les époques, nous n’avons pu cerner qu’un
concept fuyant, systématiquement réinventé par ceux qui le considéraient.
Qu’il repose sur des détails ou sur des théories générales, nous 1’avons observé
a travers ’histoire sous différents éclairages, correspondant a des conceptions
différentes, parfois incompatibles. On ne peut donc résumer les relations entre
art et faux en une formule simple et unique, il faut nécessairement prendre
en compte les caprices des acceptions des deux termes, 1’évolution de leurs
usages, et les différentes circonstances de leurs rencontres.

Sur les avertissements de Platon, on a filé le faux a la trace, un faux qui se
cachait derriére les miroirs sans tain des illusionnistes, qui singeait les attributs
de Doriginalité, imitait la signature du génie, allant jusqu’a se démultiplier
pour brouiller les pistes. Cerné de toutes parts, il s’est finalement retranché
au ceeur de I’art, dans ses ceuvres les plus célébres, dans ses actes les plus
fédérateurs, fusionnant avec le mythe. Le faux, ce sont les artistes qui ’ont
accueilli, anobli, pour nous obliger a lui accorder sa place, et une place de tout
premier ordre. Il a ainsi pu nous montrer son vrai visage, celui d’un mirage
persistant qui nous faisait croire a d’improbables horizons, auxquels seuls les
chefs-d’ceuvres auraient donné accés. En nous révélant I’envers du décor, en
nous renvoyant a nos propres illusions, il nous a donné le vertige, nous a fait
vaciller sous le poids de nos incertitudes. Le faux, que tout le monde avait
fui pendant des siécles, est soudain devenu le frére d’armes d’artistes qui
voulaient en finir avec leur propre imposture.
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Y sont-ils parvenus ? Malgré I’intention de faire éclater 1’Art, de corrompre
le systéme ou de le diluer dans la vie, toutes ces tentatives seront, pour avoir
droit a la parole, passées par I’art pour atteindre leurs buts. En bon alchimiste,
le monde de I’art a transformé les supercheries les plus corrosives en pierres
précieuses, il les aura intégrées a un systéme qui en fin de compte n’a pas
besoin de « vraies » ceuvres pour exister, puisqu’il a acquis son autonomie et
fonctionne désormais a une échelle économique, dont il adopte de plus en plus
la forme. En tant que tel, il n’a plus rien a craindre des vindictes, il doit juste
prendre garde a se prémunir contre toutes les contrefagons. Il établit donc des
critéres d’un nouvel ordre, parfois plausibles, parfois a la limite de I’ineptie
— c’est le cas des photographies numériques a tirages limités —, pour assurer
sa survie, quitte a les appliquer de force aux artistes réticents. Il lui faut, pour
garantir son intégrité, décerner des labels, valider des démarches, distribuer
des certificats, et les prétendants au statut d’artiste se doivent, s’ils veulent
exister, de courir aprés, car on ne viendra plus les chercher dans leurs ateliers.
C’en est fini de D’artiste maudit, on pourrait méme dire que c’en est fini de
I’artiste tout court tel qu’on se le représente encore. Etre artiste maintenant,
c’est avoir la chance d’occuper un poste de figurant bien rémunéré dans une
entreprise mondiale, qui a son propre marketing, ses lobbys et ses agences de
pub, ses produits phares, qui réalise ses études de marché et adapte son offre
a la demande.

En ce sens, malgré ce que 1’on pense de I’art, le remettre en question
signifierait, plus que de remettre en question le statut des ceuvres d’art,
remettre en question 1’économie de marché, interdire a des spéculateurs de
faire des paris sur des ceuvres, interdire a des ambitieux de faire fortune en
trouvant leur place sur un marché certes peu accessible mais au potentiel hors
du commun, il faudrait recycler ou déserter des batiments entiers, renvoyer
chez eux des milliers de personnes employées pour la bonne marche de ’art,
enfin et surtout il faudrait trouver la panacée du désoeuvrement esthétique
dans lequel cela nous plongerait tous. Que faire donc ? Soit on se contente de
la situation et on consomme, soit on y participe en adaptant ses idéaux, soit
on hurle a la machination en dénongant une hypocrisie généralisée, mais il
y a de fortes chances que I’on reste sans voix. Dans la cacophonie ambiante
caractéristique d’un univers multimédia, 1’art sera toujours le plus bruyant.
Alors que le monde de I’art s’accommode facilement d’une situation aussi
critique qu’indéfinie, le public se partage entre une adhésion inspirée et une
incrédulité excédée. Les plus réfractaires assumeront de se voir abandonnés
sur le bord de la route. Les autres, pour suivre les métamorphoses de 1’art,
devront modifier radicalement leur facon de le considérer, abandonner ce
regard naif qui se complaisait dans I’illusion ou se rassurait de la sacro-sainte
originalité. Il faut maintenant vaciller avec les artistes, accepter de vivre dans
le doute permanent, ne pas s’offusquer de voir des ceuvres sales, bancales,
déja vues, voire invisibles, accepter les ceuvres sans artistes, celles qui se
résument a de beaux discours, celles qui sont fabriquées en usine ou réalisées

140



par des conservateurs, celles qui sont ramassées dans les poubelles puis
balayées par les services techniques des musées... Il ne faut plus s’encombrer
de ses convictions ancestrales, au risque de ne pas étre en phase avec un art
nouvelle génération, qui malgré tous ses écarts reste dépositaire des cendres
des Beaux-Arts et de ses titres de noblesse. Yves Michaud, qui se garde
bien de donner son avis sur la question lorsqu’il parle de ces imprécateurs
effrayés par une révolution qu’ils ressentent sans oser la penser, insiste
sur le caractere irréversible de changements qui ne nous autorisent plus a
penser ’art selon nos vieilles conceptions. « IlIs ont dénoncé et continuent a
dénoncer I’art contemporain en crise ou en faillite, la disparition des grandes
ceuvres, la multiplication des provocations ou des impostures et leur succes
tout publicité, la fausse création, 1’escroquerie au culte de I’art »*°. Que 1’on
se rassure tout de méme, ’art contemporain, comme tous les domaines de
création, recele son lot de bonnes surprises, il continue de nous éveiller sur de
nouvelles perspectives et de nous émerveiller par ses trouvailles. En fait, c’est
le monde qui a changé en méme temps que notre civilisation, alors rien ne sert
de reconstruire sur des ruines, mieux vaut contempler le panorama qui s’offre
a nos sens esthétiques, aussi post-apocalyptique soit-il !

% Yves Michaud, L art a [’état gazeux, Hachette, 2003, p. 15.
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Vous savez ce que c’est ca? Vous avez répondu
«un crane, et c'est trés laid!»? Faux! C'est
parait-ill'oeuvred’artlapluschéredumonde...
Si, si... Bon, je vous l'accorde, c’est aussi un
crane ( du XVllléme, les dents sont vraies et
sont du XXIéme), mais il a la particularité de
«peser» la bagatelle de 1106,18 carats (on
remarquera au passage qu'en rajoutant une
dent en or, on avait un compte rond et on
évitait une virgule disgracieuse, mais bon,
c’'que j'en dis,moi...], essentiellement du fait
de la présence sur toute sa surface de petits
diamants - 8600 - et d'un autre trés gros sur
le front, que si ca se trouve c’est tres fashion
chez les spéléos cette année, mais on s'écarte
du sujet. Donc, ce bazar est tres cher - 20
millions d’euros, tout a la charge du taré quil'a
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fait -, sur ce point on est d'accord ; par contre,
on me dit que c’est une oeuvre d'art, et la je
ne suis plus du tout d’accord ! Au méme titre
qu’'un monochrome restera encore et toujours
pour moi une toile blanche, ce machin n’est
rien d'autre qu'un étalage honteux et indécent
de la connerie de certains prétendus artistes
qui feraient mieux de filer un peu de pognon
au clodo qui créve la dalle en bas de chez eux
plutdt que de faire joujou avec. Non, sérieux,
qu’y a t-il d"artistique dans le fait de balancer
l'équivalent de 16000 fois le SMIC (en brut)
dans un truc aussi laid ??? Le con qui a pondu
ca s'appelle Damien Hirst, et c’est un con.
http://beltzkatu.blogspot.com/2007/06/une-
semaine-la-con.html

Damien Hirst, For The Love Of God, copie en
platine d'un crane du 18eme siécle, dentition
humaine, 8.601 diamants
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L'artiste britannique Damien Hirst pose devant une de ses oeuvres a la galerie Sotheby’s a Londres (septembre 2008)

L'artiste britannique a récolté la somme
record de 140,30 millions lors d’une vente
aux encheres sans précédent. Damien Hirst,
un habitué des provocations, remporte ainsi
son audacieux pari en vendant lundi et mardi
223 de ses oeuvres chez Sotheby’s, a Londres,
pour presque le double de lestimation pré-
vente. C'est la premiere fois qu'un artiste
snobe les galerie et vend directement ses
oeuvre, faisant une économie substantielle
sur les commissions. Dés lundi soir, avec
seulement 56 lots adjugés pour 127,25 millions
de dollars, la vente avait explosé le record
détenu jusque-la par la cession de 88 oeuvres
de Pablo Picasso en 1993, qui avait rapporté
20 millions de dollars. Les oeuvres, toutes
réalisées en 2008, ont été proposées aux
encheres par Hirst sans lintermédiaire d'une
galerie. L'artiste a l'habitude de provoquer,
avec des animaux dans le formol ou un crane
incrusté de diamants. Son Veau d’or (2008),
clou de la vente, a été vendu pour 13,02 million
d’euros (10,3 millions de livres), a annoncé la
maison d’enchéres. L'oeuvre, un veau agé de
18 mois installé dans un aquarium de formol
avec les sabots, les cornes et un disque en or
18 carats reposant sur son crane, était estimée
entre 8 a 12 millions de livres. Sur le méme
principe, Sotheby’s a également proposé
un requin, un zébre ou encore un poulain
transformé en licorne, toujours plongés dans

du formol. Deuxieme performance de la vente,
son requin, baptisé Le Royaume, a été vendu
9,5 millions de livres, explosant l'estimation
maximale de 6 millions. Certains pensaient
que Damien Hirst risquait de faire baisser sa
cote en vendant autant d’oeuvres en méme
temps. Mais il a vendu pour presque le double
de l'estimation pré-vente, qui s’élevait a 65
millions de livres. Cette vente était par ailleurs
la plus importante exposition d’oeuvres de
Damien Hirst jamais organisée, rendez-vous
d'autant plus exceptionnel qu'aucune des
oeuvres n'avait été exposée jusqu'alors. Le
public est venu nombreux: selon Sotheby's,
plus de 21.000 personnes ont visité ses
locaux de New Bond Street entre le 5 et le 15
septembre pour voir les oeuvres avant qu’elles
ne soient disséminées. C'est la premiere fois
qu’un artiste met lui-méme ses oeuvres aux
enchéres - la vente est intitulée Beautiful
inside my head forever (Beauté dans ma téte
pour toujours) -, alors que les galeries étaient
jusque-la un passage obligé, empochant
des commissions de 40 & 50%. Damien Hirst
«réécrit les regles de lhistoire de Llart»,
estimait le quotidien Daily Telegraph dans
édition récente. La maison Sotheby’s qualifie
elle aussi la vente d'»historique», soulignant
que jamais depuis sa fondation en 1744,
un artiste n'y avait vendu directement ses
oeuvres. «Je savais que ca allait en énerver
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plus d'un mais j'aime pas mal ca. Le marché
de lart a été établi a l'époque victorienne,
comme une sorte de club de gentlemen et il
n'a pas changé depuis de tres nombreuses
années», a déclaré l'artiste a la BBC. Damien
Hirst est un des artistes contemporains les
plus cotés. En ao(t 2007, il est devenu l'artiste
vivant le plus cher au monde avec For The
Love Of God (Pour '’Amour de Dieu), copie en
platine d'un crane du 18e siecle, parsemée
de 8.601 diamants. L'oeuvre a été vendue 100
millions de dollars (74 millions d’euros). Il
devrait empocher la presque totalité du fruit
de la vente de Sotheby’s. La commission de
la société est en effet payée par l'acheteur. Il
a promis de verser une partie des gains a des
oeuvres caritatives. Damien Hirst, 43 ans, est
un véritable homme d'affaires a la téte d'un
atelier de prées de 200 assistants. L’édition
européenne du magazine américain Time a
récemment fait sa Une sur un «artiste riche
qui va encore s’enrichir». Selon son manager
Frank Dunphy, est «l'artiste le plus riche de
'histoire de l'art», il posséde trente a quarante
propriétés. Sa fortune est évaluée au double de
celle de Mick Jagger ou Elton John, et serait
équivalente a celle de JK Rowling, l'auteur de
harry Potter, selon la presse britannique.
AFP / Shaun Curry
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EPILOGUE






En guise d’épilogue, je voudrais préciser, afin d’éviter toute confusion sur
mon propos et mes intentions, que je suis franchement relativiste. Autrement
dit je suis intimement convaincu qu’au fond il n’y a pas de différence de
valeur, donc de hiérarchie, entre les choses, les pensées ou les hommes. Au
fond, un animal ou une pierre, un péché ou une bonne action, une société ou
une autre, une ceuvre d’art ou un pin’s, tout ¢a c’est kif-kif ! J’ai bien dit « au
fond », parce qu’en surface, évidemment, nous sommes des étres humains,
nous avons donc nos émotions, nos propres valeurs, ce qui fait que nous
prenons parti, nous faisons des choix et que par conséquent nous sommes loin
d’étre impartiaux. Ces deux approches, théoriques et pratiques si ’on veut
simplifier, ne sont pas incompatibles, voire il me semble difficile de ne pas les
confronter. Etudier les sciences humaines sans faire de différences entre les
choses me parait ignorer la réalité et les faits, mais aborder ces différences en
pensant avoir raison ou en cherchant celui qui aurait raison ne me parait pas
trés honnéte non plus. Il me semble plus judicieux de chercher a expliquer
comment se constituent, se généralisent ou évoluent ces différences sans étre
a priori orienté par un jugement de valeur. Et a une époque mondialisée ou
le multiculturel est le mot d’ordre de la pensée, il me semble plus cohérent
d’utiliser un modele de pensée relativiste pour prendre en compte la diversité
des individus et des cultures sans la soumettre a une idéologie quelconque.
Cela oblige juste, dans la mesure du possible, a ne pas négliger la [égitimité
du point de vue de ses interlocuteurs. Cela oblige surtout a rester a sa place
pour ne pas se prendre pour le justicier supréme...

En quelque sorte il me parait fondamental de raisonner non pas a partir de mes
préférences, de mes gofits ou de mes choix politiques, mais d’essayer d’adopter
une position un peu plus détachée, afin justement d’étudier les mécanismes
et les logiques qui font que vous et moi, nous valorisons plus ou moins les
choses, nous reconduisons tel ou tel stéréotype, et nous finissons par prendre
parti dans un camp ou dans un autre. L’objectif est donc, plus que de proposer
une analyse partisane a laquelle il faudrait adhérer ou non, d’¢laborer des
outils d’analyse relativement fonctionnels, et de laisser a la société le soin de
s’en emparer pour émettre des jugements si elle le souhaite.
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Certains philosophes objectent souvent qu’il n’est pas possible d’étre vraiment
relativiste, que c’est intenable éthiquement, parce que cela revient a ne pas
faire de différence entre une société égalitaire et un régime tortionnaire par
exemple, et indéfendable théoriquement, dans la mesure ou finalement « tout
se vaut », donc ou méme la théorie relativiste n’a pas plus de valeur qu’une
autre®. Il me semble qu’il y a la confusion entre deux niveaux différents :
celui de la théorie et de son ambition explicative d’une part, et celui de
la morale et de sa visée justificative de I’autre. Ce n’est pas parce qu’une
théorie est amorale qu’elle n’est pas fonctionnelle — j’aimerais dans ce cas
bien savoir quelle est la morale de la théorie de la gravité ! — et ce n’est pas
non plus parce qu’une théorie se considére elle-méme comme 1’égale des
autres qu’il faut par conséquent en chercher une autre qui serait mieux... Par
ailleurs, cette « égalité » de principe ne dissipe pas les différences pratiques.
Ce n’est pas parce que I’on refuse de hiérarchiser des divergences d’opinion
que ces divergences s’évanouissent. L’absence de hiérarchie n’empéche pas
d’observer, d’essayer d’expliquer et de caractériser. On peut toujours expliquer
les choix des hommes et leurs préférences, cela ne revient pas a les justifier,
littéralement a les rendre « justes ». La différence entre des explications et
des justifications, c’est que les premiéres peuvent se réclamer d’une visée
impartiale, relativiste, alors qu’il faut nécessairement pour les secondes
recourir a un systéme de valeurs particulier pour décider si I’action, la pensée
ou I’objet est en accord avec les régles et les critéres choisis pour juger.

On pourra également objecter qu’il est impossible d’étre véritablement
relativiste, parce que notre pensée est toujours encombrée de préjugés, de
représentations partiales et moralisées, ce qui finalement dissoudrait la
distinction qui vient d’étre faite entre explication et justification. On serait
toujours en train de justifier quelque chose, de préférence ce qui nous arrange
ou nous correspond, et on ne pourrait jamais avoir ce point de vue idéal,
impartial et dominant. Je ne peux qu’adhérer a ces critiques, c’est évident.
Rien n’est jamais dénué de tout a priori, ¢’est justement ce qui nous permet de
penser et de formuler nos idées. Seulement mon but n’est pas d’atteindre cet
idéal en surplombant les hommes, I’histoire et le monde, je ne me prends pas
encore pour Dieu, mais seulement d’accepter ma condition d’homme qui juge
en gardant vive la conviction que mon avis n’aura pour valeur que I’adhésion
qu’il remportera.

Finalement, un animal ou une pierre, un péché ou une bonne action, une
société ou une autre, une ceuvre d’art ou un pin’s, pour moi ce n’est pas la
méme chose, seulement ces différences valent pour moi (et quelques autres),
et c’est par rapport a cette communauté de valeurs, réelle ou espérée, qu’il
faut défendre ses points de vue, non par rapport a une hypothétique essence,
un absolu, ou ce genre de principe qui nous animerait d’une mission 8 méme
de justifier les pires résolutions.

0 A propos du relativisme et des réactions qu’il suscite ordinairement en philosophie :

«Si le philosophe éprouve en effet quelque difficulté a tenir pour indifférents, au regard du vrai, voire du bien, des choix opposés ou contradictoires, et si I’on peut
considérer les propositions du type « tout se vaut » comme autoréfutantes [...] et donc intenables, on admet plus aisément la possibilité¢ d’une pluralité des gouts et, pour
tout dire, de la subjectivité de nos choix en la maticre. » Cometti J.-P., Morizot J. et Pouivet R., Questions d’esthétique, PUF, 2000, p. 139.
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